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Breve Sinfonía1  

A Edith Caliani, in memoriam… 

   De pie, en el improvisado pedestal, el hombre descubrió que, con su delicada justeza, el 

instrumento aquel podía perfilar en el aire un pentagrama de movimientos silenciosos, raramente 

bellos, con el inefable poder de entrecortar el rumor de voces que habitaban a su espalda. 

   Eran vibrantes los chasquidos del singular contrapunto; y no menos vibrantes los suspiros 

arrancados a la pública platea. 

   Consciente de la responsabilidad en ese instante y del seguro efecto de su bien probado oficio, 

el Moderno Maestro de aquella Ancestral Ceremonia, más antigua aún que la música 

misteriosamente engendrada por la espléndida batuta, sonrió convencido del triunfo que coronaría 

otra vez una correcta labor. 

   Sonrió también ante la extraña forma dada a su instrumento de dirección, al que los rayos de sol, 

seccionados al atardecer por los bloques vetustos de las paredes del Último Teatro de la Ciudad, 

semejaban a una cuchara de albañil. 

   El nervioso voceo creció detrás suyo, segundo tras segundo, con cada ademán preciso y certero 

de su bastoncillo intrépido, buscando el compás en las profundidades de argamasa, de aquella 

mezcla blanca de sonidos graves y chirriantes, de sello riguroso y plástico que cubriría huecos y 

ranuras en el alma humana… 

   Ascendiendo, primero; acentuando la porosa estela de tonos en escala, volviendo vana la 

esperanza… Bajando luego a golpes de muñeca, rítmicos y sesgados hacia la derecha. Invirtiendo 

después el sentido de la parte ejecutada; esto es, en descenso y a la izquierda, y arriba y abajo, de 

modo que la Obra fuera definiendo en ojos y oídos la real tragedia confundida en aquella breve 

sinfonía, a la que todo el mundo terminaba escuchando alguna vez… 

   Junto a los acordes finales, la emoción del público aglomerado se agigantó hasta límites 

insospechados. Sin hesitar, contagiada una vez más su piel del escozor del triunfo, y, rematando 

el revoque sobre la placa gris, el Obrero saltó feliz de su escalera, y desapareció entre los oscuros 

recovecos de las tumbas, dejando atrás el estentóreo frenesí de aquella gente anonadada por el 

llanto ofrendado a algún ilustre muerto.-   

BREVIARIO CURRICULAR – Agosto 2020 

 

 

                                                             
1 ADRIÁN N. ESCUDERO (Santa Fe, Argentina) – Para XIIIº CONGRESO ESCRITORES MERCOSUR – Setiembre 

2020.- 
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BUENOS AIRES BELLA 

 

       ¿Dónde te encuentro, Buenos Aires bella, 

sino en mi mismo corazón ferviente 

    y en la ilusión de hallarte nuevamente 

                                                      cuando percibo tu soleada huella? 

 

Buenos Aires del Plata, la doncella 

bautizada en la orilla de una fuente 

  donde el ocre destiñe en la corriente 

  y relumbra el misterio de su estrella. 

 

Aún en tu pronta vibración porteña, 

vive esa aldea hollada por el fango 

                                                     y el insondable don de tu secreto. 

 

                                                       En el imaginario que te sueña, 

                                                   tanto te puede describir un tango 

     como el verso pausado de un soneto. 

 

                                              Alfredo Bernardi 
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LA MAGIA DE LOS OBJETOS 

El reloj, apoyado sobre una repisa, ocupaba un pequeño espacio del salón ubicado en la planta 

baja de la casa. Engalanaban el lugar un piano de cola, dos silloncitos y un mueble finamente 

tallado, con destino a cobijar piezas musicales. En tal honrosa compañía, el reloj cantaba día y 

noche. Lo hacía en tono mi mayor, emulando el sonido de un Big Ben. Otro ejemplar de pie, a 

escasos metros, marcaba su ritmo con diferente registro de voz. El más pequeño fue bautizado 

con el nombre de Benjamín. Los dos relojes, al girar sus carillones a la par, reproducían una 

melodía muy particular. Lo hacían a dos voces como una pareja de cantantes líricos. La melodía 

llegaba hasta el último rincón de la casa. Mi padre era el encargado de hacerlos funcionar. Atento 

a la potencia del sonido de las campanadas, intuía el momento oportuno para  acercarse a cada 

uno y cumplir con el objetivo. Tomaba la llave de metal del más pequeño, y la hacía girar hasta el 

tope. El reloj de pie, con sus tres cilindros de bronce,  obligaba a desplegar un esfuerzo mayor.  

 A lo largo de toda una vida, los dos relojes reconocieron como tutor esas únicas hábiles manos.  

Un triste día de otoño, a las seis de la mañana, luego de una larga enfermedad, mi padre nos 

abandonó. El dolor por la ausencia relegó al olvido el sonido de los relojes. Nadie se acercaba 

para reciclar sus cuerdas y darles vida. Enmudecida y triste, la casa permaneció en silencio a lo 

largo de dos años, momento en que fue vendida.  

 En la consiguiente tarea de distribuir los bienes, Benjamín quedó a mi cargo. En mi nueva 

vivienda lo ubiqué en mi escritorio, sobre la misma repisa que, en su anterior vida, le había 

ofrecido sostén. Cada vez que fijaba la vista en él, me parecía vislumbrar la imagen de mi padre. 

Esa sensación hizo que durante un largo tiempo no me atreviese a girar su manivela para hacerlo 

cantar. Me contentaba con su sola presencia, como respetando la benéfica caricia de su cuidador. 

Hasta que superada la melancólica etapa del duelo, decidí un día acercarme para hacerlo 

funcionar. Pero a pesar de mi esfuerzo, Benjamín retomaba su ritmo por un corto tiempo, no 

mayor de quince minutos. Enseguida, sin aparente razón, como agotado, iba opacando su voz  

hasta detenerla. Una y otra vez intenté la operación con igual resultado. En un primer momento, 

pensé en la posibilidad de que, al haber permanecido inactivo durante largo tiempo, hubiese 

deteriorado algo de su estructura. Pero todos los relojeros a los que acudí, sin excepción, 

aseguraban que el reloj se hallaba intacto, y que, en presencia de ellos, funcionaba 

perfectamente. En cada devolución, a pesar de mi santa paciencia, no lograba hacerlo cantar. 

Acallaba el sonido a escasos minutos. Desolada, presa de una loca fantasía, llegué a concebir 

que Benjamín rechazaba mi tarea, no lograba disociar su acompasada vida de las  nobles manos 

de su cuidador. Y cansada de atizarlo una y otra vez, lo abandoné. Los objetos, inertes, no sufren 

las transformaciones impuestas por las circunstancias. De modo que, al concebirlo mudo y triste, 

incorporé su presencia como una reliquia.  

Llegó el silencio al que nos convocó la eclosión de la pandemia. Todo se detuvo, como si el 

mundo hubiese entrado en una suerte de sopor. Las cotidianas tareas que, en su trajín, 

contribuían a alegrar y justificar nuestra existencia, habían trastocado su ritmo habitual por una 

insoportable burbuja de silencio. Nadie caminaba por las calles. Los pocos que se atrevían, 

divisados desde mi balcón, emulaban imágenes fantasmagóricas, semiocultos detrás de 

máscaras, como si temieran ser reconocidos. 
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Un día, a pesar de mis temores, decidí ganar la calle. Me incorporé, como todos, a esa extraña 

legión de desconocidos. Caminé sin rumbo a lo largo de un país desierto. La calle Florida, 

siempre ruidosa y atestada de gente, lucía como un callejón oscuro y solitario. Hasta mis pasos 

retumbaban. A pocos minutos de intentar esa travesía, con el cuerpo aterido, regresé a mi casa. 

Los ambientes sonaron más vacuos y desolados que ese mundo exterior al que había osado 

visitar en busca de consuelo.  

Desolada y triste, sentada en un sillón de mi escritorio permanecí largo rato. Sin saber a qué 

atenerme miré a Benjamín que, desde su repisa, me observaba impávido y mudo. Ni siquiera 

contaba con sus campanadas. Ni un poco de música se dignaba a ofrecerme, alegrar mi casa. 

Darle cuerda a mi ánimo derruido. Enojada, abandoné el sillón y en voz alta, le reproché con una 

soberana filípica su desconsideración. Luego de intimarlo a que hablara como Miguel Ángel a 

Moisés, me acerqué y le di cuerda accionando la manivela hasta el tope. Esperé. Benjamín 

comenzó su tictac con un fértil tono. Pero a los quince minutos cedió. 

Es inútil, pensé. Benjamín decidió enmudecer. Acompañar a mi padre, su tutor, hasta el final. Y 

reciclé mi fastidio por un sentimiento de ternura. Debía comprender su deseo. Lagrimeando, al 

final del día, quise despedirme para siempre de su canto. Y decidí, sin esperanza, darle cuerda 

una última vez.  

A la seis de la mañana me despertaron seis campanadas. Me estremecí. Abandoné la cama, 

pensando que se trataba de un sueño. Pero Benjamín estaba dando su tictac. Cantando 

nuevamente. Y a la misma hora en que me padre nos había abandonado. Hasta hoy continúa 

funcionando. 

Alicia Farsetti 

 

 

SUSURROS Y ALTAVOCES EN AZULES DE AGUA Y TINTA 

 

Mis libros susurran… 

Quien podría decir que 

en noches claras y serenas de insomnio, 

surgen las asociaciones, similitudes, contradicciones 

de las líneas de mis libros apilados, inclinados, los sombreros playeros también superpuestos, 

todo en desorden irregular, 

tan caótico y armónico a la vez… 

entablando vaivenes de ritmos variados, 
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de temas dispares… 

Son fotos y soplos de vida 

de imágenes lejanas, pero siempre cercanas 

de los latidos en el devenir de la vida… 

En dos estantes mi padre adorado, 

mi hijita sonriente tan amada, 

todos en oblicuas irregularidades, 

cayendo en cascadas como la vida… 

Solo Jesús en dirección vertical ascendente, 

en su Resurrección, unificando, 

dando esperanzas al caos apilable de la vida. 

 

 

 

 

 

EL TIEMPO ARTE EN CUARENTENA 

La libertad de imaginación es 

Imaginar sin límites… 

Cualidad amputada, 

Las formas se diluyen… 

Las tintas transitan escalas discontinuas, 

grafismos aislados provocando incisiones, 

sin llegar a delinear formas, 

raspando, tapando ,forrando huellas, 

sin contornos, sin figuras, 

solamente grafismos alocados 

seré Dubuffet, Pollack o 
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Cata mi nietita? 

Solamente grafismos alocados con 

pequeños acentos de valor sin llegar a 

constituir formas… 

Sola en compartimentos estancos, 

sin imaginarse el final, 

sin el rumbo hacia mí ni a los otros… 

siempre creí que nadie en la barca 

se salva solo… 

en mares agitados… 

pero no se ve el comienzo 

ni imaginar el final… 

 

ALICIA VOGEL 

 

 

PÁJAROS DESCALZOS 
 
 
 

En las mañanas de antes nos bastaba con que el sol saliera, 
ignorábamos no estar dotados para la dicha 

y sin embargo por exceso de arrojo fuimos inmortales, 
pintores ciegos de brutales escarlatas, 

casi 
golpes de audacia. 

Subidos a árboles irreales éramos pájaros descalzos, 
ajusticiábamos hormigas en actos de arrogancia determinando su destino 

y había un día después de otro día 
y otro. 

Hoy me confunde tanta muerte de amigos: 
cenizas, lloros, funerales, 

el infierno va poblándose de conocidos. 
Podemos adivinar que está viniendo la niebla 

por el aroma a resignación 
y aún así respiramos 

-como las hormigas, como los árboles- 
orgullosos de lo que no pudimos comprender 
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decimos palabras pocas 
incluso seguimos regando los geranios. 

Después de haber acariciado la piel de todas las ilusiones 
apagamos la luz en simulacro 

hasta ser atropellados por nuestras propias sombras, 
y eso. 

 
NORBERTO ANTONIO JORGE 

 
 
 
 
DIGNIDAD. 

 

   La última entrevista lo dejó agotado. Masticando frustración avanza a paso de hombre por 

la autopista. Por las ventanillas entran ráfagas de aire caliente que le pegan la ropa al cuerpo. 

El verano se ha adelantado, odia el verano. La tensa negociación con el cliente había 

fracasado, el tipo se pasaría a la competencia. Adiós posibilidad de cambiar el viejo autito 

cuyo motor se empeña en ahogarse. 

¿Llegaría a tiempo para ver a su madre? La pregunta termina de agobiarlo. ¿Por qué toda su 

vida tuvo la sensación de que ella es la gota que rebalsa el vaso? “Tu madre siempre 

inoportuna, parece que lo hiciera a propósito, cuando más complicado estás, aparece ella 

con sus reclamos”, suele machacar impiadosa su mujer persistiendo en un rencor absurdo 

a esa altura de las circunstancias. ¿Cuántas veces habían discutido por eso? ¿Cuántas 

veces al escucharla él no tenía  palabras para retrucarle y se quedaba mirando el piso, 

silencioso , perdedor como un animal que ofrece el cuello. 

   Perdedor, así se siente. En sus cincuenta años nunca pudo levantar cabeza. Cada vez que 

está a punto de alcanzar una meta (pequeña, siempre pequeña) el camino se estira y diluye 

en un tembloroso reverberar como ese, preñado de calor, que percibe en el asfalto.  

  “Se cayó, la llevaron al hospital para hacerle estudios”. El escueto mensaje  no incluía la 

necesidad de aclarar nada. Se refería a su madre y el hospital era el de siempre, el del servicio 

médico que penosamente llegaba a pagarle. 

   Parado junto a su auto hay otro manejado por una mujer joven, lleva dos niños en el asiento 

de atrás. Se imagina a la mujer vieja y a los chicos peinando canas. Le resulta inevitable 

recordar la última visita que hizo a su madre ¿hace dos… tres semanas? ¡Está tan ocupado!  

   -Mamá, pareces enojada- Por toda respuesta un temblor insidioso le había sacudido el 

cuerpo. No iba a contestar, era orgullosa. Luego de largo rato donde los olores a humedad 

y puchero ocuparon el espacio del silencio, le preguntó por las nenas y la novia que tuvo 

antes de los veinte. “Me gusta, es una buena chica, quiero que venga”. Le resultó imposible 

discriminar si esas palabras  se debían a la desorientación que mostraba de modo creciente 

su madre  o a una inocente maldad, maldad de vieja.  
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   -Mamá,  ¿por qué estas tan enojada? – insistió. Ella abrió sus enormes ojos con una 

expresión de asombro o de pánico. “Detrás tuyo hay bichos en la pared”. Se hizo un pesado 

silencio mientras él pensaba que le gustaría salir corriendo a pesar de la culpa que lo 

acompañaba desde que ella se convirtió en alguien dependiente, vulnerable. 

   -Es indigno- le escuchó decir con una voz vencida, casi inaudible que le pegó en el centro 

del pecho.  

   -¿qué es indigno?- lo presiente pero quiere que ella se lo diga. 

   - Yo, mi estado es indigno. 

La fila de autos comienza a moverse, pierde de vista a la mujer y los chicos. La lucidez de 

su madre ¡su maldita lucidez! que, tal como ocurre con su mujer lo deja sin palabras. Un 

perdedor, si, un pobre tipo laburante que nunca tuvo un peso, que nunca supo realmente 

que quería, un tipo arrastrado por las circunstancias. 

   -No digas eso- sus palabras le parecieron estúpidas. Estiró el brazo para tocarla mientras 

la cabeza le rebotaba arriba-abajo, arriba-abajo. No pudo tocarla, el intento quedó a medio 

camino. El contacto entre los dos siempre había sido difícil. 

   -Es indigno, no puedo ni limpiarme el culo, cualquiera me ve en pelotas, me tratan como si 

fuera retardada… loca. 

   Quedó alarmado por el lenguaje inhabitual de la anciana. La aparición de una mucama con 

la bandeja de la cena había terminado de hundirlo. 

   -Hoy estamos malita… ¿ve? La vinieron a visitar… ¿va a comer ahora que está su  hijo? 

Mire que si no come la vamos a tener que pinchar. 

   El hombre que maneja en el autito cuyo motor se empeña en ahogarse sacude la cabeza. 

Es tan real la evocación que le parece haber alucinado. Otra vez la caravana se detiene, hojea 

en una guía buscando el camino más rápido para llegar al hospital. 

   Indigno, la palabra no ha dejado de resonarle en la cabeza. Se da cuenta de que su madre 

y él, en la última visita, hace ¿dos, tres semanas? por primera vez han sintonizado un canal 

de ida y vuelta. Ha sentido el peso de la palabra. Indigno, por tener miedo, por dejarse estar, 

por tantas cosas a las que ha renunciado ni se ha atrevido a desear. 

   Cuando llega a la guardia no puede verla, la han llevado al tomógrafo. Más tarde le informan 

que hallaron sangrado y habría que operar pero que está muy débil, difícilmente resista la 

anestesia. Le preguntan qué querría su madre. Recuerda su rabia, los ojos alucinados, la 

voz débil pero firme: indigno. Pide verla y se queda un largo rato, está inconsciente. Sabe 

que no lo escucha pero le dice muchas cosas. Toma la decisión. Una decisión que lo acerca 

a la dignidad. 

   Está en paz mientras se dirige al auto, estrenando la noche. 

                                                                                                Beatriz Orellana 
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ANÉCDOTAS DE MIS VIAJES 

EL VIAJE EN TREN 

 

Antes de los noventa, en mi tierra había trenes. El enorme territorio de mi país los necesita. Pero 

un iluminado los vendió, los desguazaron y hoy sólo se puede atravesar la patria con autobuses o 

camiones, autos y aviones.  

Mi último viaje por tren fue de antología. Tenía que cruzar en forma horizontal los mil cien 

kilómetros que me separaban de mi madre. Pensé en buscar el vagón más confortable en primera 

clase. Los había visto en otros países y las butacas eran de terciopelo, con asientos individuales y 

servicio de camareros y camareras.  

Me acerqué con tiempo antes de viajar, a la estación y en la oficina donde vendían los tickets. Un 

robusto empleado, moreno y peinado con gomina, bigotes enormes y mirada miope, me atendió 

muy serio.  

Necesito un boleto de ida y vuelta a Mendoza, en primera clase. Me miró en forma suspicaz. No 

tengo. Dijo con una sonrisa irónica. ¿Viene con alguna recomendación del gremio? No. ¿Qué 

gremio? ¡Del sindicato de Ferroviarios! No, soy docente, maestra de grado y necesito ir a ver a mi 

madre. Estamos en vacaciones de invierno y por eso… 

¡No señorita, no, si no trae un papel del sindicato ya no tengo lugar! Le vendo uno común, para 

dos pasajeros sentados. Es lo mismo.  

Acepté. No podía dejar de viajar. Tenía necesidad de ver a mi familia en Mendoza y mi esposo, 

cuidaría una semana la casa y los chicos. Pagué lo estipulado. Un cuarto de mi sueldo de 

maestra.  

Hice una pequeña maleta y mi cartera, como todas las de mujer, llevaba de todo. El dinero por las 

dudas en una pequeña bolsa que se apretaba en mi corpiño. Llegó la hora y mi esposo me llevó 

al terraplén desde donde partía en tren. Al pasar por el vagón de lujo, observamos que estaba 

vacío. Nadie lo había utilizado. Seguimos hasta el que me correspondía. Un joven guardia, con un 

uniforme arrugado, algo sucio y una sonrisa divertida, me tomó el ticket y lo perforó diciéndome 

que subiera rápido, que los asientos mejores ya estaban ocupados. Un beso ligero de los niños y 

de mi esposo, con un sinfín de consejos, me subí rápidamente al coche.  
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Los asientos estaban puestos de frente, de cuatro personas que se mirarían todo el viaje. Eran de 

“cuerina” marrón, casi todos rotos, rajados y desprolijos. El suelo sucio con barro y algún que otro 

trozo de papel.  

Me acomodé en el único que quedaba libre al lado de la ventanilla a medio bajar. Ya que no 

abren, es por seguridad. Una familia de inmigrantes bolivianos, eran como doce o trece se paró 

cuando entró el guarda y se tuvieron que ir a otro vagón de más atrás. Me quedé sola. Un señor 

anciano estaba sentado en el primer asiento y dormía. Pasó el inspector y me pidió el boleto que 

mostré con una sonrisa. Me pidió algo de dinero y me dijo que me fuera al medio del coche, 

señalándome el único asiento sano. Le pasé un billete y me cambié. Estaba más cómoda, el 

vidrio limpio y la ventanuca cerrada.  

Ya habíamos alcanzado un ritmo de velocidad regular, y el tren bailaba sobre los rieles  con una 

armonía aceptable. Al atravesar algunos barrios el tren bajaba el movimiento. Hasta que en una 

estación llena de soldados, se detuvo. (Poco tiempo después se derogó el Servicio Militar 

Obligatorio por ley) subieron ruidosos muchachos veinteañero. Con risotadas y palabrotas. Iban a 

cargo de un suboficial joven que vino rápido y se sentó junto a mí.  

Se presentó amablemente y se disculpó por la tropa. Volvían a vacacionar con sus familias. El 

humor mío y el de ellos por momentos fue un horror. Me miraban como a una rareza humana. 

¡Yo, leyendo un libro de poesía! Uno amagó encender un cigarrillo y el joven jefe le ordenó que 

mirara y acatara los carteles de: “Prohibido Fumar”. 

Media hora más tarde, el convoy se detuvo en un descampado. Allí, para mi horrorosa sorpresa, 

ascendieron un grupo de prostitutas cargadas de garrafas de vino y botellas de variado tipo de 

alcohol. Ruidosas, desprejuiciadas y mal habladas, cuando me vieron se quedaron mudas. ¡Me 

dijeron bruja, maldita! y, ¡Ándate de aquí! Yo les quitaba el trabajo. Los soldados se reían a 

mandíbulas batientes y el joven que acompañaba a los jóvenes no podía ser escuchado por los 

gritos y risotadas de todos. 

Me acurruqué en mi rincón, siempre con mi libro de poesía de poetas contemporáneos; pero 

reconozco que no me podía concentrar. El olor de los cuerpos enervados por el vino y la euforia, 

la mugre y el traqueteo del tren me hizo descomponer. El joven jefe, me pidió que lo acompañara 

al buffet, antes de cruzar al otro vagón, se volvió y algo dijo, que todos aceptaron con un grito de 

júbilo. Yo, temblaba. ¿Qué experiencia! 
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En el vagón comedor, me dieron la mejor mesa. Se debe haber corrido por todo el personal mi 

situación. Yo tendría unos cuarenta y ocho años y parecía una señora de un cuadro de Fader o 

de Victorica. Me faltaba el camafeo y el “yabot” para ser de otro siglo.  

Traté de beber un café. El vehículo se bamboleaba de derecha a izquierda en el trecho rápido 

que arremetía el ferrocarril. El mozo, cuya chaqueta parecía un mapa antiguo de la Hispania, me 

trajo en un platillo de porcelana un pocillo de tamaño mediano de cerámica con un jugo parecido 

a algo llamado “café”, en otro platillo, azúcar morena y dos pequeños sobres de diferentes marcas 

de edulcorantes dietéticos. La cucharita era de plástico la rechacé y apareció una de metal, algo 

torcida y cascada. La taza con plato y todo, se movilizaba de una punta de la mesa a la otra, 

perdiendo el líquido oscuro en su vaivén. ¡Era una danza espectacular! Saqué el pocillo del plato, 

con una mano lo sujeté mientras con la otra traté de agregar el azúcar. Ésta cayó en derredor de 

lo que quedaba del pseudo café. Traté de revolverlo, todo con una mano, la otra aferrada al 

recipiente para que no cayera al suelo. ¡El empleado me miraba con risueños aleteos de 

párpados! Parecía un pajarito emboscado. Logré beber el resto. Y vino corriendo a sacarme la 

vajilla. Me tendió la mano. Quería una propina. ¡Muy de argentinos! Le dejé unas monedas. (Aún 

tenían valor.) Luego me quedé, por consejo del suboficial, un buen rato mirando por el ventanuco, 

los campos llenos de plantas de girasol, trigo y un sin fin de trabajo de nuestros queridos 

campesinos. 

El sol se iba recostando en el horizonte y ya habían prendido algunas lámparas en el comedor. 

¿Quiere comer algo? ¿Qué se puede comer? Solo una omelet, me dijo haciendo una seña que 

era lo mejor. ¡Bueno tráela! Le di otra propina junto con exorbitante cuenta de mi gasto. ¡Si 

hubiera comido caviar con champagne en el Ritz, no me cobraban tanto! No era su culpa. 

Tenía que regresar. Sigilosamente el mozo salió y trajo al muchacho que iba repartiendo soldados 

por los paraderos del tren en pueblos ignotos. Me dijo: “Señora la voy a escoltar al servicio”, lo 

miré asombrada. Yo, le sostendré su bolso. No se haga problema, acá tiene mi nombre y mi 

situación de servicio. ¡Era un amigo entrañable para mí, en ese momento y lugar! ¡El baño, era un 

asco! Sucio, maloliente y sin agua limpia en el lavabo. Me higienicé como pude, oriné casi de pié 

y salí con mis manos mojadas en ese agua amarronada que salía de los grifos rotos. ¡Pobre país 

el mío!  

Me ovillé en mi rincón. Muchas rameras se habían ido y soldados también. Quedaban algunos 

dormidos que roncaban por causa del alcohol y el movimiento acompasado de vaivén del 

ferrocarril. El muchacho, que se llamaba Alejandro Gómez, se sentó bien despierto a mi lado. Me 
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hizo colocar el bolso bajo mi cuerpo y me pidió que durmiera tranquila. ¡Quedan trecientos 

setenta kilómetros! Duerma, señora por favor. Yo la cuidaré.  

Soñé mucho. Cada vez que el tren se detenía en medio de la nada el vagón se iba achicando. 

Volvía a ese sueño distorsionado entre la realidad y mis esperanzas. Me desperté cuando sonó 

un largo silbato. Estábamos en Mendoza. Miré a mi lado y ya no estaba mi escolta preciosa. El 

joven suboficial. El inspector, se acercó para auxiliarme con mis bártulos, que eran bien pocos. Y 

supe, que en el coche de primera sólo viajaban los que pagaban suculentas “coimas” o eran del 

sindicato de trenes.  

Ahora el ferrocarril corre sólo en ciertos lugares del territorio. Pero se perdió por el mal uso y 

manejo de políticos y empleados. 

Yo siempre quedé agradecida del muchacho que me escoltó y cuidó. Era un ejército que ha 

perdido sus mejores tiempos; el de los valores y educación patriótica, donde se valoraba a los 

seres humanos, donde se respetaba a las señoras, hombres mayores y a los niños.  

Cuando he viajado en trenes de Europa o Asia, reconozco que extraño esa cinta infinita que 

conectaba mi país de norte a su y de Este a Oeste. 

 

                                                                                                                   Beca Vespa 

 

Complacencia I 

Afirmo que a veces invierto las leyes de natura 

Cuando me sorprenden estos parajes renovando 

Siempre su existir, 

Cuando llamo al lago, èste sin alejarse se me arrima manso. 

Lo dejo fluir ostentoso de sus joyas acuáticas, palpita, alardea; 

Se desplaza es oro su espuma. 

Revoltosas las olas corren con los peces amigos del viento, 

que pasa arrastrando el agua y jadeante agita sus caireles. 

Allì, cantan rumorosas de risa las garzas de plumas blancas. 
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Êl les pertenece. 

Hay un parpadeo de enjambres a la orilla de su ribera, 

que me hace temblar la vida. 

Un manto de mariposas iridiscentes, en ondulante vuelo 

une agua, arena, jardín, casa todo se ilumina de color. 

Testigo vestida de nebulosa, cautiva de tanta complacencia 

mi mirada es un asombro que pasea por ese gran patio 

de mi casa. 

Recostada en mi silencio te convoco a habitarlo de palabras. 

 

Complacencia II 

Desde mis pies a los tuyos peces fugitivos en el agua centelleante del lago 

levanto mi mirada siguiendo el rumbo del extravìo hacia tus ojos dorados. 

Donde todo pasa, donde una línea incierta es un salto a la desmesura 

de la arena que caracolea ciega hasta tu constelación. 

Brillo espejado de antigua amatista en su ardiente reflejo solar 

son señales de libre albedrìo para mi lejano vuelo. 

Fortaleza silente, el viento se disfraza de ti, mece las olas y suave 

les sobresalta el vientre con goce de murmullos. 

Allì buscar el delirio en templos propicios, laberintos íntimos es, es divulgar 

sin cerrojos lo que callan nuestras bocas de poetas en su fecundidad. 

Un aleteo de preguntas al aire, una simbiosis de sentidos, paisaje, luz. 

Por esa permanencia de almas en el exilio que sobresalta a los callados guijarros de la costa, 

abalorios, piedras semipreciosas, que abarcan nuestras manos. 

Por los días diáfanos e inverosímiles en que las palabras son vaticinios 

Voluptuosos a nuestra geografía. 

Por el misterio que nos ubica inmersos en el momento y de espaldas al tiempo 

dejamos a la incertidumbre esperándonos. CADY TORRES GUTIERREZ 
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UN SUEÑO HECHO REALIDAD 

 

                                    Su mayor pasión era el de andar en bicicleta, pero  

 

no cualquiera de ellas sino una de carrera, él había soñado toda la vida  

 

con competir en algún campeonato Internacional como Tour de Francia,  

 

Paris-Roubaix, Milán San Remo, etc., solo que nunca se animó a  

 

anotarse en ningún tipo de competición, ni siquiera una local,  por lo que   

 

se limitaba a salir a practicar solo, cuando el tiempo se lo permitía.- 

 

 

                                   Su bicicleta no era por llamarlo de alguna manera  

 

algo extraordinario, eso sí, contaba con los mejores y modernos adelantos  

 

por ejemplo el  cuadro era  de aluminio pintado de color rojo y  la  

 

horquilla de fibra de carbono  de color blanco lo que la hacía más liviana,   

 

con cambio de 21 marchas, sillín (asiento) en cuero negro bien delgado,  

 

siendo el resto todo cromado;  hacia que le diera una categoría de  

 

una verdadera bicicleta de competición, pero eso no era todo,  su equipo  
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de protección estaba compuesto por el casco de ciclismo color verde  

 

con rayas transversales de color amarillo, parecía  la tajada de una  

 

sandía, gafas anti-réflex, rodilleras anaranjadas, coderas (protección para  

 

los codos) del mismo tono y guantillas (unos guantes de cuero sin los  

 

dedos) de  color negro, y para completar su atuendo un buzo de tela azul 

 

con varios diseños con el número 9 en su espalda, acompañado de un  

 

pantalón amarillo, con una cinta de color negra a cada costado desde la  

 

cintura hasta la botamanga  y una zapatillas color verde brillante,  

 

haciendo juego con su casco,  que se las había mandado un colega del  

 

viejo continente.- 

 

 

                                      Narciso,  cuya altura rondaba el metro ochenta y  

 

cinco, sumamente delgado, era conocido como La Garza,  precisamente  

 

por tener unas piernas  largas y flacas y  una prominente nariz en forma  
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de gancho, teniendo además unos finos bigotes a lo largo de su labio  

 

superior que lucía con orgullo, ya consideraba que una nariz tan importante  

 

tenía que estar al menos subrayada.- 

 

     Cuando uno  lo veía al lado de su bicicleta, vestido con todo su  

 

uniforme de ciclista, con todo sus accesorios de seguridad,  realmente  

 

formaban una sola persona, entre el casco en forma de gajo, el asiento  

 

de su bicicleta que terminaba en punta y su  prominente nariz como dije  

 

en forma de gancho no cabía ninguna duda que habían nacido el uno  

 

para el otro.- 

 

 

                                       Narciso, trabajaba durante toda la semana  

 

esperando ansioso el día sábado para darle la correspondiente  

 

mantención a su bicicleta y dejarla lista para el domingo,  por supuesto   

 

después de llevar a su mujer e hijas a misa de las 9 h, las ayudaba a  

 

subir a  su Citroen 3CV, ya que las tres eran digamos bien gorditas y se  
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encaminaba para el pueblo, pues  vivía junto a la ruta, al llegar lo  

 

estacionaba en el otro extremo de  la plaza, lejos de los autos más  

 

modernos conducidos por familias de mayor poder adquisitivo, que lo  

 

hacían frente a la Iglesia, luego  cruzaba la plaza con su esposa que  

 

orgullosa lo tomaba del brazo y sus dos hijas de la mano,  

 

algunos pasos al frente,  vestidas con sus impecables vestidos   

 

almidonados con encajes blancos que terminaban, dándole un toque de  

 

distinción , con una gruesa cinta color rosada a la altura de sus cinturas  

 

terminando en un enorme moño  en la parte de atrás.- 

 

   Una vez  que llegaban a la entrada de la Iglesia de Nuestra Señora  

 

María Auxiliadora,  después de persignarse con el agua bendita que se  

 

encontraba en una pía junto a la puerta, desaparecían dentro de ella.-  

 

 

                                    Narciso no veía la hora de terminar con el  
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ritual, por supuesto después de haber hecho la señal de la cruz  sin de  

 

veces y de haberle pedido a Dios varias veces  que lo perdonara por sus  

 

pensamientos y deseos de volver a su casa una vez por todas,  tomar su  

 

bicicleta y sentirse el hombre más feliz del mundo. 

 

    Sabía interiormente que Dios lo hacía, me refiero a perdonar sus  

 

pensamientos, porque nunca permitiría que un hombre de un corazón tan  

 

noble como Narciso,  no hiciera lo que tanto amaba y sobre todo lo que lo  

 

hacia tan feliz.- 

 

 

                                   A su regreso y faltando unos  metros para llegar al 

 

portón del garaje de su casa , giraba el volante bruscamente de tal  

 

manera que el Citroën se inclinaba para su lado y su esposa  al perder el  

 

equilibrio lo apretaba contra la puerta del conductor, quedando el cuello de  

 

Narciso entre sus dos enormes pechos;  ese era  unos de los contactos  

 

más íntimos que tenían frente a sus hijas, y con una mirada cómplice,  
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pedía como anticipado un especie de permiso para salir y hacer lo que  

 

más le gustaba, sabiendo que al regresar lo esperaban con unas pasta  

 

caseras con salsa a la boloñesa y un vaso vino tinto .- 

 

 

                                       

Una vez que invitó muy cordialmente a bajar de su auto a su esposa e hijas,  

 

y una vez dentro de su casa corrió hacia su cuarto como un niño, se puso su  

  

uniforme y todos los elementos  de seguridad, tomo su bicicleta   

 

impecablemente limpia, y se encaminó para la ruta, su familia salió a   

 

saludarlo desde la puerta de su casa y él como Don Quijote de la Mancha   

 

sin su Sancho Panza, partió en busca de aventuras en su caballo  

  

Rocinante, perdón en su bicicleta de carrera. 

 

   Tomó la ruta en dirección opuesta a la iglesia y comenzó a disfrutar del  

 

paisaje y del aire puro que se mezclaba con alguna hierbas aromáticas. 
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                                   Se sentía tan feliz y tan enfrascado en su mundo  

 

que no había percibido que detrás de él venía un pelotón de ciclistas  

 

provenientes de una competencia organizada por otro pueblo cercano ,  

 

para dónde él siempre se dirigía, solo  que al pasar la ruta por un costado  

 

del mismo nunca se le había dado por entrar a visitarlo. 

 

 

                                   Así comenzó a ver pasar uno a uno los  

 

competidores a su lado sintiéndose por unos minutos parte de la carrera,  

 

hasta que quedó en el último lugar, después de todo él no estaba  

 

compitiendo, por lo que continuó a  la misma velocidad, hasta que llegó a  

 

la entrada del pueblo, disminuyo aun más la velocidad que llevaba y   

 

embargándolo una gran curiosidad,  decidió entrar al mismo, debiendo  

 

pasar por debajo de un  arco que estaba colocado de extremo a extremo  

 

en la ruta de entrada,  con un cartel viejo y oxidado dando la bienvenida. 
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                                   Tomó la ruta  media abandonada que lo llevaba al  

 

centro del pueblo debiendo esquivar varios pozos, le pareció extraño  

 

pero siguió adelante. 

 

  Después de andar unos 3 Km. comenzó a ver personas a ambos lados  

 

de la banquina que lo saludaban, que a medida que se acercaba al  

 

centro del pueblo el numero  se iba multiplicando, el cada vez entendía  

 

menos de que se trataba todo eso, continuó pedaleando sin parara,  

 

hasta llegar muy cerca de la plaza dónde alcanzó a ver un cartel que  

 

atravesaba la calle de extremo a extremo dónde se alcanzaba a leer  la  

 

palabra LLEGADA, a los costados de la calle la gente continuaba  

 

aplaudiendo cada vez mas efusivamente,  hasta que al pasar por debajo  

 

del cartel de LLEGADA, tuvo que detenerse porque salió a recibirlo  una  

 

muchacha  de largas trenzas y cachetes colorados, con un enorme  

 

ramos de flores, mientras la gente lo ovacionaba. 
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    Después apareció el Intendente, el Presidente de la comisión de  

 

Ciclismo y demás personalidades para invitarlo a subir al palco principal,  

 

Narciso quería hablar pero no lo dejaban, cuando de repente comenzó a  

 

llegar el grueso de los corredores, los mismos que lo fueron pasando  

 

cuando  iba por la ruta, solo que estos continuaron por la misma, hasta la  

 

próxima entrada al Pueblo , unos kilómetros más adelante que venia  

 

siendo la  entrada principal dónde los corredores tenían que entrar, solo  

 

que Narciso lo había  hecho por la vieja entrada cortado de esa manera  

 

camino. 

 

 

                                      Narciso no sabía cómo explicar la terrible  

 

confusión, y los organizadores del evento junto con las más altas  

 

autoridades el semejante papelón que acababan de  protagonizar, por lo  

 

que uno a uno se iban retirando haciéndose los distraídos y sobre todo  

 

para no tener que dar muchas explicaciones ya que se encontraba  
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también presente el único periodista con su fotógrafo del único periódico  

 

local,  mientras que al  verdadero ganador después de todo su esfuerzo  

 

ni siquiera lo habían tenido en cuenta, es mas ni siquiera le habían  

 

tomado  una sola fotografía. 

 

 

                                             Narciso con un nudo en la garganta  

 

agradeció a todos los presentes, entregó el ramo de flores y el trofeo al  

 

verdadero ganador y sin decir una sola palabra más, se subió a su  

 

bicicleta y sin  mirar hacia atrás salió disparando tomando la delantera,  

 

como si ahora la línea de LLEGADA fuera su casa, a la que nunca sintió  

 

tantos deseos de llegar como aquel inolvidable Domingo, dónde sin  

 

pensarlo se le cumplieron en menos de un minuto unos  de sus grandes   

 

sueños , que era justamente el de competir en una carrera de ciclismo,  

 

llegar primero, ser ovacionado y recibir todo los elogios a parte del  
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Premio Mayor en manos del Intendente  que por supuesto devolvió,  eso  

 

sí,  no dejo de  salir en el periódico local en primer plano y  a todo color,  

 

ya que nadie se animó a dar explicaciones. 

 

   Pero como todo tiene un costo, el Intendente, junto a la comisión de   

 

Ciclismo tuvieron que gastar unos pesitos extras que fueron entregados  

 

al verdadero ganador  mientras mantuviera la boca cerrada y a su vez,  

 

un especie de  bonos al resto de los participantes para ser canjeados por  

 

algún repuesto de bicicleta en una conocida bicicletería de la Capital  

 

cuyo dueño era el propio Intendente y cerrando el evento  un asado para  

 

todos los presentes.- 

 

 

                                Narciso hizo un cuadro con la  foto del periódico y  

 

nunca contó a nadie la verdadera historia, lo coloco sobre la chimenea, y  

 

cada vez que se sienta en su sillón preferido junto a su esposa en el  

 

living de su casa, se queda observándolo horas y horas, haciendo honor  
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a su nombre.  

 

   Y mientras de vez en cuando mira de reojo su bicicleta,  con una cierta  

 

complicidad, se le dibuja una picara sonrisa cuando se acuerda de lo  

 

vivido aquel Domingo,  en aquel pueblo que ni por casualidad volvería a  

 

visitar. 

 

                                                    En los misterios de esta vida, a veces  

 

los sueños de alguna manera se convierten en realidad. 

                                                                                               CARLOS SOSA ORTIZ 

 

CANCIÓN DE AMOR Nº 26 

 

Me gustan tus formas de viento desbocado, 

bosque tórrido de besos clandestinos, 

pareces traer en tu territorio al verano 

y el olor salvaje de los campos floridos 

 

Tu amor es para mí como un grito salvaje, 

es ver cómo florecen los lirios en el campo, 

es sentir cómo galopa la corriente de la sangre 

en la entrega infinita del beso apasionado... 
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Pero en el babel de la noche... no te encuentro 

y me siento un fantasma bajo esta forma humana. 

¿Por qué estarás tan lejos de mí? ¿Por qué tan lejos...? 

Ahora mi corazón rueda por calles incendiadas... 

 

Con bocanadas de fuego mi alma te grita 

y te busco rasgando la cabellera del tiempo... 

Me gustan tus formas de senderos soleados. 

Me gustas así... porque sos como el viento... 

 

                                                                                                DIETRIS AGUILAR 

 

LETANÍA DEL SILENCIO 
“Trapacerías de la muerte/sucia/como el nacimiento del hombre 
siguen multiplicando tu subsuelo/ y así reclutas tu conventillo de 
ánimas/ tu montonera clandestina de huesos/ que caen al fondo 

de tu noche enterrada/ lo mismo que a la hondura de un mar” 
J. L. Borges. 

 
Columbarios sin ruidos ni palomas, 

esas casas sin plumas 
donde el ángel 

mira ciego los huesos encalados. 
Y la tierra golpea la madera 

se derrama 
en los belfos de la peste. 

…………………………………….. 
(Es profundo y oscuro 

no hay ventanas, 
hay vitrales de pelos, 

vidrios rotos. 
Abadías vacías. Laberintos). 

……………………………………. 
Hay leones inmóviles 

sin ojos, 
tanto frío , el aliento de la bruma 

pegajoso y brutal, 
como la lengua 

de aquel toro de Ignacio y Federico. 
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El portal de las gárgolas, cerrojos, 
las cadenas pesadas, 

los cipreses 
cantan salmos y glorias a la nada. 

Monumentos verdosos, 
piedra y manchas. 

El graznido del tiempo en el silencio. 
Nadie grita. Nadie llora. Nadie escucha. 

 
Eduardo J. Mindeguìa 

 

ESTIGMAS 
 

“Elí Eli metul mah sevaktani” Jesús 
 

Los zarzos en la frente del crepúsculo, 
colgajos de arco iris en los pinos. 
Espinas de penumbras dolorosas, 

aullidos como látigos feroces. 
 

Los clavos en las palmas de los ceibos, 
un cielo acongojado, y un silencio 
de pétalos rojizos como lágrimas, 

y llagas, en la espalda de una nube. 
 

Las cuencas de miradas desoladas. 
Canastos de milagros como peces, 
flotando en la ribera de una espuma 
velada de estupores, sin consuelo. 

 
La punta de una lanza en el costado, 

los zarzos y las nubes azotadas, 
canastos de milagros que no fueron. 
Responsos, estupores, tanto olvido. 

 
Eduardo J. Mindeguía 
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P Á J A R O S 

 

Reposo bajo el jacarandá. 

Miro la brisa moviendo airosa el azul de las flores. 

Las nubes se deslizan al compás del viento. 

Dejo atrás este mundo insensato 

donde todos ríen y lloran su soberbia, 

donde la violencia se alarga con el tiempo. 

 

¡Míralos! 

Allí están, envueltos en colores con festivo lirismo,  

altivos, urgidos por la vida. 

Se llaman unos a otros anunciando la primavera 

¡Míralos! 

cantan y cantan desde cualquier rama, 

todos los días, no tienen feriados ni domingos. 

Le cantan al alba, al cielo, al universo. 

Ellos no saben de armas, de guerras, 

de esa hoguera donde todos se queman. 

¡Míralos! 

Se agrupan y se dispersan, 

celebran la vida sin pesares ni rencores, 

derraman su transparencia sin falsedades. 

 

Los miro y un anhelado sueño me invade: 

que el hombre vuelva a ser humano. 

                                        ELSA POHL 

 



32 
 
 

V I N O   P A R A   Q U E D A R S E 

Nico camina cabizbajo y se sienta en el patio. Mira hacia la cocina. Chiqui se acerca con la pelota. 

_No, hoy no tengo ganas. 

El perro deja la pelota, se tira junto al niño y apoya su cabecita sobre las rodillas de Nico. Él le 

acaricia el lomo con tristeza. 

_Sabés Chiqui, a vos te lo puedo decir, porque vos me entendés. “Él vino para quedarse”, me dijo 

mamá. ¿Por qué se fue papá? Cuando volvía del trabajo jugaba conmigo a la pelota, para ver quién 

hacía más goles y sabés, yo siempre le ganaba –dijo el pequeño con una sonrisa desde su 

imaginación- - y cuando mamá estaba muy ocupada, él me leía los cuentos antes de dormirme 

¿Por qué tuvo que irse? ¿Por qué tenía que pelear tanto con mamá? Después se callaban porque 

yo los estaba mirando. 

Chiqui lo mira, apoya las patas sobre las piernas del niño. 

-Yo me acuerdo cuando papá bajó la valija grande y puso toda su ropa. Me dijo, “Yo vendré todos 

los domingos y saldremos a pasear Nico, te lo prometo”  Tuve ganas de llorar pero no lo hice, solo 

lloran las niñas. Total, a nadie le importa lo que a mí me pasa. 

El niño levanta la vista. Mira otra vez hacia la cocina. 

-Y ahora está ahí, con esa cara de sonso, siempre me mira y me dice, “¿Qué querés Nico, decime”, 

y me da un beso, yo me limpio la cara ¿Por qué tuvo que venir para quedarse? ¡Yo quiero a mi 

papá! Mamá me dice “Él se llama Aníbal. Pronto te acostumbrarás a él. Él será un segundo padre 

para vos, ya verás” Vuelve a mirar hacia la cocina. 

-Ahí está, ahora abraza a mamá. A veces me hace regalos, aunque  no sea mi cumpleaños ni 

Reyes y yo los tiro por ahí. Ellos creen que soy sonso porque soy un nene, pero sé muchas cosas, 

como esa que me dijo el chico de alado que tiene unos años más que yo, que los Reyes no existen, 

que son los padres, pero yo no digo nada, pongo cara de no saber cuando veo los regalos sobre 

mis zapatos.  

Mira hacia su perro. 

-A vos te lo puedo decir Chiqui porque vos me entendés, pero ese, que cree que es lindo porque 

tiene ese bigote grande, ¡es feo… feo, feo!, y tuvo que venir para quedarse. Ahora mamá no me 

lee más los cuentos antes de dormirme, siempre está con él. 
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Chiqui lo mira a los ojos, pasa su lengua sobre las manos de Nico que repite: 

-¡Yo quiero que vuelva mi papá!  

Arriba, grandes nubarrones cubrieron el cielo. 
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Trabajo: Libro Histórico. 

GABRIEL ALEJANDRO LÓPEZ 

Título: 

 “Alegre, un paraje de vida y de muerte” (ed. propia. ISBN 978-987-42-2427-9) 

Este libro fue editado en 2016 y presentado en diversas localidades. Alegre es un pequeño paraje 

de la provincia de Buenos Aires, fundado cuando se trazó la línea férrea que iba desde Altamirano 

hasta Las Flores con una importante actividad comercial. Muchas personalidades han pasado por 

su estación y otras dedicadas a la mala vida buscaron refugio en ese lugar ubicado en medio del 

campo. Previamente, la zona fue escenario de los malones de pueblos originarios los que, desde 

el sur, incursionaban sobre los territorios ocupados por grandes hacendados. Es que ese corredor 

estaba ubicado entre dos fortines y permitía un paso por donde apenas encontraban unos pocos 

blandengues que custodiaban la región.  

Cuando el ramal fue cerrado en los años 90, la actividad decayó y muchos partieron del paraje; la 

estación permaneció intacta hasta hace poco, como si el tiempo se hubiera detenido. Una de las 

curiosidades: cuando estaba en su esplendor, el paraje consistía en un puñado de casas cerca de 

la estación, dos almacenes de ramos generales –y otro tercero más alejado-, una peluquería, una 

carnicería, un club de fútbol y una cancha de paleta.  

Gabriel Alejandro López 

 

DIFERENTES IGUALDADES 

Dos clases están trazadas. 

Dos mundos cruzan calles. 

Uno: toma corona…aplica leyes. 

Otro: tiene vasallos y reses… 

 

Y los ojos se ciegan! 

 

Uno vive del disfrute. 

El otro el trabajo entrega, 

Uno; con trajes y fiestas 

El otro sin tarjetas, pelea… 
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Dos mundos que no se acercan 

Pero no se desintegran 

Uno vive con sueños 

El otro requiere tierras… 

 

Y aunque uno va en decadencia 

El otro es el que reina 

 

Quemando pies en la hoguera! 

 

Dos mundos que no unen… 

Y uno que muere en penas.- 

 

Antonio LINO.- 

 

ORILLAS DE AMOR 

La luna gravita su luz en el agua 

Y el agua se eleva en delicado son, 

Llamadas profundas perfilan mis ansias 

Y encuentro en mis venas latir tu ilusión… 

 

Las olas que llegan de nuevo a la orilla 

Rugientes me tienden tus manos sagradas 

La espuma se afloja sobre la arenilla 

Marcando su huella en su esplendor… 

 

Callado la abrazo, la junto de rodillas 

Entregàndole mi alma plena y extasiada 
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Pensando en silencio, sin ecos ni làgrimas 

Dando cuanto pueda de mi corazón… 

 

Testigo la noche se aleja sin prisa 

Dejando en la costa su luna sin alba 

Todo se ha marchado en esa fusión, 

 

La orilla sedienta dormita tranquila 

La aguas se marchan, se aleja la vida, 

Y las sinfonías, callaron tu voz.- 

 

Antonio LINO.- 

 

G u i l l e r m o  S a n to s  Le d r i 

Mis  últimos poemas y algo más 
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Guillermo Santos Ledri nació en una 

casa de campo a pocos  kilómetros de 

Estación Faustino M. Parera, Dpto. 

Gualeguaychú, Prov.  de Entre Ríos, 

Argentina, el 1.º de noviembre de 1938. 

A los cinco años se traslada, junto a 

sus padres y siete hermanos,  a la ciu- 

dad cabecera, donde cursa sus estudios 

primarios en la Escuela Nº 3 Tomás 

de Rocamora y los secundarios, en la 

Escuela de Comercio anexa al Colegio 

Nacional Luis Clavarino. 

Por razones laborales, en la década del 

sesenta, vivió en Islas del Ibicuy y en 

la ciudad de Córdoba, desde donde, en 

el año 1971, regresa a Gualeguaychú. 

Aquí reside actualmente. 

Casado con María Elena Vitale, tuvo 

cuatro hijos, Stella, Elena, Laura y 

Sebastián, quienes le dieron ocho nietos. 

Desde temprana edad, la poesía se 

manifiesta en él con actitud lírica. 

Cuenta con más de seiscientos poemas 

escritos, la mayoría publicados en varias 

antologías, diarios, revistas y en sus libros. 
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A LA NIÑEZ 

 

Quisiera ser el niño de tus ojos, 

la sonrisa simple de tu rostro, 

sin algo que ocultar, sin arrogancia. 

El ceño fruncido cuando piensas 

y la fuente sana de tus pensamientos. 

Tontos nos hacemos en el tiempo. 

 

Quisiera volver a lo sencillo, 

a la risa, el llanto; a lo humano. 

Al calor del abrazo sincero 

perdido tal vez en el espacio; 

a lo auténtico, ido con el viento. 

Tontos nos hacemos con el tiempo. 

 

La quietud de la noche 

 

Serena y amable, la quietud de la noche 

propone el encuentro de uno mismo. 

Nos llama al convite espirituoso de la creación 

esperando a los duendes que la inspiran. 

Un vaso de whisky, el humo de un puro 

coronan esa iluminación del espíritu 

mientras la pagina en blanco 

seduce a la escritura. 

No hay ruidos del día que invadan la armonía 

ni cansadas modorras de la tarde.  
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Soñar se sueña despierto  

con infinitas proposiciones del alma 

 elevando como un planeador la mente, 

surcando un cielo de placeres y dolores. 

Esa es, serena y amable, la quietud de la noche.  

 

ESPERÁNDOTE 

 

Ya no interrogo tu arribo, hermosa, 

al asir mi mano a tu esfinge que me calma. 

Tu voz se siente suave, casi tenebrosa, 

aunque la luz de tu mirada invade el alma. 

Mas aún persiste la tiniebla borrascosa 

que atrasa tu llegada amorosa. 

 

¡Tanto tiempo te he esperado 

en la aventura de esta vida! 

En el paisaje de la existencia ríe y llora 

la travesía esperando el destino de esa hora. 

Algo impide que mi esfuerzo amado 

abrace al fin tu silueta, querida. 

 

Tus pasos parecen demorar 

mi anhelo de amarte eternamente. 

Tan solo me queda esperar 

tu arribo deseado, para siempre. 

Y la ansiedad desatará sus lazos 

                                   amándote al fin, entre mis brazos.                               G. J. S. 
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Vieja sombra de pelaje negro. 

 

¿Podría, la curvatura de tu espalda, inclinarse hacia los abismos más recónditos de 

desconocimiento humano? Podría.  

¿Podría, tu pelaje negro como el carbón, oscuro como la noche, mostrar el manto de las estrellas, 

más allá de lo que nuestra especie ha viajado? Podría 

¿Podrían, tus garras y colmillos, desgarrar el tiempo y viajar a realidades imposibles? Podría  

Así lo has hecho desde que te he tenido, y lo pude ver en cada paseo nocturno que dabas, ahora 

ya con tu edad avanzada y tus pasos sigilosos como el andar de una sombra, siento que tus 

energías no son las mismas, y lo has susurrado en tu idioma. Te llevo en brazos, recorriendo los 

antiguos callejones que, entre las tinieblas, solías deslizarte al compás del viento, bajo los rayos 

de nuestro satélite, observado por los astros. Y sé que, con esas orejas triangulares, oyes los 

secretos que antiguos brujos podrían susurrarte, y las caricias que las arcaicas mujeres 

poderosas solían darte. Reposas en mi pecho, seguro, apacible, dejándote llevar por mi arrullo y 

el movimiento de mis dedos.  

¿A dónde vamos? Preguntas con un colmillo fuera.  

Ya lo sabrás, te respondo con los ojos.  

Y con un poco de esfuerzo llegamos al tejado.  

Allá, donde la luna llena nos cubre con su haz de color blanco y atrae tu mirada. ¿Has extrañado 

verla, verdad? Te acurrucas sin decirme nada.  

Ya no te sientes tan poderoso ni eres capaz de causar temor en los más supersticiosos. Ya no 

cruzas delante de los desafortunados, has perdido el toque, y me lo has hecho notar.  

Acaricio tu lomo mientras descansas en mi regazo. Tus ojos color ámbar se pierden en un 

horizonte sombrío. 

¿Sigues siendo el mismo brujo que encontramos hace diecisiete años? Me lo pones en duda. 

Puedo ver un atisbo de magia en tu mirada, brindado por las antiguas y veneradas deidades con 

tu forma. Siempre has sido extraño, tenías un toque único. Ahora cansado, lo conservas y 

muestras en cada noche. Quieres volver y dormir, ya estas viejo para esos viajes entre mundos. 

Te enrollas con tu cola y decides descansar el resto del camino de vuelta a casa. Así fue cada 

semana, pues te veía sonreír con ello. Estaría entonces dispuesto a darte el gusto de sentirte 

poderoso de nuevo.  

Jonathan Fernández.  
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LA CURVA 

Los que andamos en moto en forma deportiva 

sabemos claramente lo que una curva implica: 

es la instancia sublime que al corazón cautiva, 

valiosa adrenalina que “ir fuerte” justifica. 

 

Es el momento exacto donde los que son buenos, 

marcan la diferencia entre ellos y el resto, 

es cuando los pilotos deben cuidar los frenos, 

la caja y cómo encaran, si quieren un buen puesto. 

 

Es el lugar preciso donde la carretera 

se sale del libreto y se vuelve traviesa 

pone a prueba al que corre, también al que pasea, 

atento va el que sabe y evita las sorpresas. 

 

No paran los expertos de analizar la curva 

que lleva esta epidemia, ante un paisaje inerte, 

estudiando estadísticas y todos los motivos 

que ya van definiendo lo que tocará en suerte. 

 

Reconozco esta curva como lo más cerrado, 

crucial y trascendente que el camino me impuso 

ya que esta vez no es, solo, que enfrento la jugada 

es un país entero suficiente y, hoy, recluso. 

JORGE BOTAS 
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PACHAMAMA 

 

 

Otoño y la pandemia, tensa, calma, 

el silencio es notable, poco viento. 

La Pachamama advierte el sufrimiento 

que invade a cada uno, a cada alma. 

 

Debería disfrutar y estar dichosa 

por ver a su verdugo sucumbiendo, 

pero no elige aquello, sigue siendo, 

empática, sincera y respetuosa. 

Podría, con derecho, entrar en huelga 

o aprovechar y desatar su ira 

provocando más daño, mientras mira, 

cómo la humanidad de un hilo cuelga. 

 

Pero allí la tenemos, con las palmas 

de sus dolidas manos en el pecho 

de su hijo más rebelde, hoy maltrecho, 

para darle calor, sin pedir nada. 

 

Jorge Botas 
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Escribir sobre tu espalda 

 

Quisiera escribir sobre tu espalda,  

para comprenderla, para curar las peores heridas 

y no quedarme con ganas de expresarme con la punta de la lengua. 

Ayudar para que se vaya por la puerta de atrás toda la tristeza, 

y que valga la pena toda la alegría que pueda llegar. 

Ser alguien que con solo rozarte ponga en extinción todos los peligros, 

escalar montañas desde tu cintura hasta tu cuello 

tocando tu piel con la yema de mis dedos. 

Que podamos erizarnos el alma sin siquiera tocarnos. 

Para eso debes llegar con la ilusión por bandera 

y los bolsillos repletos de sueños. 

Saber que puedes pintar un día gris con el rojo de tus labios, 

y que haya vida en cada herida, sentimiento en cada cicatriz  

y auxilio en cada a silencio. 

¿Sabes? Se puede arder al contacto con otra piel, sin quemarse. 

Primero hay que abrazar los miedos, hasta hacerlos tan pequeños 

que sean ellos los que acaben escondiéndose 

y nosotros podamos prender nuevamente el fuego. 

Es importante tener conciencia que juntando dos cuerpos desnudos, 

se da por cerrado el invierno. 

Es bueno saber que se puede estar a un orgasmo de matarnos 

o de querernos para siempre. 

Hay una boca que quiere que tus besos la sanen. 

Prestame tu espalda y dibujaré en ella corazones  

donde sólo quepan nuestros nombres. 

Juan Carlos Rodríguez 

 

 

Sentencia firme 
 

Cuando me constituya legalmente, 
con una orden de allanamiento 
en el domicilio de tus sábanas 

inspeccionaré todos los rincones 
buscando pruebas contaminadas, 

huellas dactilares, 
o una simple averiguación de antecedentes. 

Ocurre que tus manos dejaron llagas dolorosas, 
pupilas amuebladas con llanto, 

músicas malditas, 
y paraísos perdidos en el aire. 
Lógicamente vos te defendías, 
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decías que no eras culpable de tales delitos, 
y no tuve más remedio que someterte a indagatoria, 

proceder a la reconstrucción del hecho 
y ver, si a través de mis besos inundados de sal 

era posible un cambio de carátula, 
la chance de una prisión preventiva, 

o aunque sea una pena menos intensa, 
como podía ser una salida transitoria. 

De ahí en más, todo lo ocurrido 
forma parte del secreto del sumario; 

sólo puedo decir 
que después de las historias escritas con mi boca, 

de los racimos abiertos con promesas, 
y de la multiplicación de las caricias, 

te aseguro que ha quedado sentencia firme: 
deberás desparramar cenizas en poemas 

jurar amores infinitos, y dejar que me acompañe 
tu inolvidable aroma, por siempre, jamás… 

 
Juan Carlos Rodríguez 

 
 

 

 
 

                       “Mateando con Don Víctor…” 

 

-¡Buenas tardes mocito! 

-¡Hola Don Víctor!   Llegó justo para unos ricos verdes. 

-Dele nomás mocito…   ¿Y cómo le va yendo? 

-Estoy agotado Don Víctor; la mudanza me dejó de cama. 

-Déjese de embromar.   ¿Cansado? ¿De qué?    Mudanzas eran las de antes. 

-¿Usted se mudó alguna vez? 

-Le cuento, sobre todo en mi niñez.   Como colonos arrendatarios nos movilizábamos 

constantemente de una región a otra por indicación de los grandes estancieros que nos instalaban 

donde había necesidad de mano de obra para trabajos rurales.   Nuestra vida de trabajo y 

estabilidad estaba por entonces en manos de los dueños de las tierras, por eso los colonos no 

podían pensar en una radicación estable. 

 Lo primero que debíamos hacer era contratar al pocero (para la provisión de agua).   Y por 

último (antes de mudarnos) se desarmaba el galpón de zinc donde vivíamos y se lo mudaba por 

completo al nuevo lugar; y una vez reinstalado recién se movía a la familia completa. 



45 
 
 

 Se desmalezaba el terreno, se armaban los corrales para las vacas y los caballos, se 

construían los chiqueros para los cerdos, un gallinero y se preparaba una variada huerta.   Por 

último, la construcción del horno de barro era infaltable.   Para poder cocinar nuestros ricos “Gute 

Brot” que era un pan alemán que se amasaba los días sábados y se mantenía bastante fresco para 

el consumo de toda la semana. 

 Y así, comenzando de nuevo cada temporada… 

-Tiene razón Don Víctor.   Lo de ustedes sí que era una verdadera mudanza… 

-¡Ha visto que no le miento!   ¿Y usted ahora, en qué anda? 

-No pregunte Don Víctor.   Ya me avisaron que tengo que preparar todo para la cosecha del próximo 

mes.   ¡Y es una parva de laburo! 

-¡¿Qué dice mocito?!   Si ahora se arreglan con una sola persona y en tractores con aire 

acondicionado.   Y antes a veces ni aire natural teníamos.   Tres meses antes empezábamos a 

revisar la única cosechadora y también los tractores con ruedas de hierro.   Y poníamos en 

condiciones los carros que usábamos para recoger las bolsas trilladas.   Comprábamos el 

combustible para las maquinarias y las bolsas de arpillera (para el embolsado de los cereales). 

Antes necesitábamos cinco peones para la cosecha: un maquinista para el manejo de la 

plataforma de corte, otra persona para conducir el tractor, el cocedor de bolsas de arpillera, más 

otros dos hombres para cargar las bolsas trilladas… 

Lo recuerdo como si fuese hoy.   Comenzábamos el trabajo diario a las ocho de la mañana.   

Al mediodía se hacía un alto en las tareas para el almuerzo.   Generalmente disfrutábamos un rico 

puchero de campo con ensalada de repollo y remolacha (todos productos de nuestra huerta).   Los 

cinco operarios nos sentábamos bajo la plataforma de la cosechadora donde encontrábamos algo 

de sombra.   Después de las dieciseis horas se hacía un alto para el infaltable mate cocido 

acompañado de nuestros tradicionales “Kreppel” (que es una torta frita alemana).   Y luego, cuando 

la oscuridad fracturaba la claridad del día, dábamos por terminada la jornada. 

¿Y?   ¿Qué me dice mocito? 

-¡Qué es muy lindo escucharlo Don Víctor!   Con su experiencia yo aprendo a agradecer todo lo 

que hoy tengo… 

 

*_ A la memoria de Don Víctor ECKERDT (15/10/1925_14/01/2019) 

 

 

Juan Carlos Viale 

Cañuelas – Buenos Aires 
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  ¡Quiero sentirme viva! 

 

-Ya son las cuatro de la mañana.   Y no puedo dormir.   En punta de pies voy hasta el 

desayunador. 

Arrimo una banqueta mientras recorro, con mi mirada, nuestro departamento.   Este hermoso nidito 

de amor que elegimos juntos, cuando éramos novios; cuando él era otro. 

Mirando de reojo hacia el balcón agarro una birome y una hoja, y me siento…   ¡Ya está! 

Haber pasado la noche intentando dormir en la fría bañera, ahogada por los silencios que 

hacemos cuando nos seduce el miedo, aceleró mi decisión.   Pero quiero dejar escrito mis motivos 

antes de emprender el vuelo… 

Después de unos minutos miro la hoja, y está tan en blanco como mi mente, como mi alma, 

como mi vida.   Me cuesta agarrar la birome, tengo la mano acalambrada y debe ser por la fuerza 

que hice para mantenerla cerrada para salvar mi teléfono y evitar que él descubriera lo que tenía 

escrito en mi palma. 

Trato de encontrar un buen recuerdo, como argumento para desistir de lo inevitable; pero 

únicamente revivo imágenes oscuras, tan oscuras como las nubes que diviso a través del balcón y 

que me incitan a volar…   Recuerdo la primera vez.   No me percaté que no fue sólo un exabrupto, 

como me dijiste aquella noche.   Elegí creerte y fue mi gran error. 

Tu mirada vigilante, más las palabras amenazantes que susurrabas en mi oído, fueron 

inundando de terror mi vida.   Sólo preguntas desafiantes, armadas para denigrarme. 

Aún tiemblo al pensar en las veces que me abrazabas por la espalda y, con cínicas palabras 

de cariño, me invitabas, ¡me obligabas!, a sentarme a tu lado para quitarme mi celular y controlar 

mis contraseñas, mis contactos, mis llamadas… 

Todo te molesta.   Que quiera estudiar para que un día pueda trabajar y desarrollarme 

profesionalmente.   Que algún conocido se me acerque para saludarme.   Que me regalen algo.   Y 

hasta que exprese que me gusta tal ropa, donde me respondías que lo único que me faltaba era 

disfrazarme de trola… 

Siempre me persuadías con la misma frase: “¡Perdón! No volverá a suceder” ¡Si sabés que 

te amo…! 

Pero tu disfrazado amor, de la puerta para afuera, era solamente una máscara que escondía 

tu pasión posesiva y destructiva, arrasando amistades, estudio, alegría, ilusiones y toda mi familia.   

Por ello, ahora, ya no me alcanza con proclamar silenciosamente “VIVAS NOS QUEREMOS”.   

¡Hoy! ¡Ya! Necesito y quiero “sentirme viva…”. 

Miro por última vez la puerta de la habitación.   Está cerrada.   Significa que él sigue 

durmiendo, como si nada, como siempre. 
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Salgo al balcón; me ubico sobre la baranda en el rincón más alejado de la entrada, para 

evitar que me vea o que me escuche.   Miro al cielo, buscando una última ayuda. 

Sin perder más tiempo abro el teléfono y marco el número que tenía escrito en la palma de 

mi mano.   Y en ese instante ocurre el milagro.   Un Ángel de la guarda me responde diciendo: 

-¡Hola!   Te comunicaste con la línea 144.   De atención, contención y asesoramiento sobre violencia 

contra las mujeres… 

 

 

 

Juan Carlos Viale 

Cañuelas – Buenos Aires 

                                           LIANA FRIEDRICH                                                                   

Paginas web: 

1) https://photos.app.goo.gl/r56gutFihVG6cycP6  

Feria internacional del Libro desde el año 2014 a la fecha.:  

2) www.el-libro.org.ar/autor/43464 

3 )www.librosjuanavaltman.com.ar 

RENDICIÓN 
Rictus de amarga soledad 

traspasa la fibra plateada del espejo, 
inconmovible estanque 
donde Cronos navega 

sin desandar la travesía, 
taimado jugador 

que siempre gana las apuestas. 
Como arena, los años se escurren 

tejiendo sobre el rostro 
perversa textura de encajes: 
son las huellas que trazaran 

las cenizas de los sueños rotos. 
Sensación de cruel desamparo 
sobrevuela la imagen absorta… 

Derrumbados instintos 
claudican frente al abismo. 

Se arrincona la niña de ayer, 
desgajada flor en el viento 

que entre las ruinas suspira 
hostiles versos de olvido. 

Imposible sobornar a Kairós: 

https://photos.app.goo.gl/r56gutFihVG6cycP6
http://www.el-libro.org.ar/autor/43464
http://www.librosjuanavaltman.com.ar/
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El destino acecha 
desde el gélido cristal. 

 
Liana Friedrich 

 

 

 

     El hallazgo, en extrañas circunstancias, de un cadáver, conducen al Jefe de la Policía a realizar 

una investigación poco ortodoxa, que lo conduce a vivir las más asombrosas aventuras, cuyas 

vicisitudes lo arrastran a través de intrincadas dimensiones, en un viaje fantástico, de carácter 

mágico, metafísico y apocalíptico. 

 

 

 

                                                MABEL DELGADO 

 

 Primavera 

 

La delicadeza se manifestó, 

uno de sus manifiesto, 

fueron los verdes en flor, 

que el agua acaricio. 

 

Los niños juegan, 

en las doradas plazas. 

Compartiendo, ellos están, 

con sus amigos y ya. 
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Las golondrinas, al llegar. 

nuevas vidas dar. 

la gacela, de pie pujar, 

al nacer caminar. 

 

Como pinceladas,  

manifiesta su amor, 

esperando el Inti, 

verano asomar. 

 

EN EL MANTO ESTELAR. 

 
Una estela en el cielo, 

un volamar se ve pasar, 
en el fresco mañanero, 

atraveso el portal. 
 

Solo quedo, y paso, 
una flamenca rosada, 

la observo como brillo,  
un pincelado celestial. 

 
La pterosaurus miro, 
observo lo que paso, 
solo fue un destello, 

celestial del ordobisico. 

 
solo verlo pasar, 

ese carancho para jugar, 
atravesando un portal, 

en el manto estelar. 
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PIELES SOBRE PIELES 
Bajo su corona de rey 

después de vagar el mundo 
irrumpió sin aviso, sin pasado, sin permiso 

encadeno al imaginario 
con el vocablo: MUERTE 

desbastador y veloz como en Guernica 
dejando en su viaje universal 

un tendal de súbditos y esclavos 
encajonados en vida 

recuperados los fuertes 
en mortaja de impiadosa soledad 
a quien ya no puede defenderse. 

 
 

Muerte por allí .Muerte por allá 
y vaya a saber cuando vendrá por acá 

suena un estribillo 
como una canción de cuna 
en un ruego al despertar 

la promisoria vacuna 
abrazando un pasaje 

de iconos amarillos y sonrientes 
como féretros en pantallas. 

Que resuciten las pieles 
de tan virósica -dictadura 
en esa fusión tan humana 

de pieles sobre pieles. 
 
 

Mabel Delgado 10/6/20 
 

 

Tereré azulino  

(Cuento)  

  María Irma Betzel  

 

   Ella  vivía en  el interior de la Argentina y quería ir a Buenos Aires, para ser actriz. Pero eran 

tiempos de dictadura,  desaparecía gente y su madre, llorando, se opuso. Entonces, sofocando 

ansias, eligió otra carrera y se fue a la universidad, en la capital de su provincia.  

   Él, vivía en Paraguay,  quería ser militar, pero en su país, también eran tiempos de dictadura y 

el mandamás dijo: 

  – Uno de esa familia de comunistas  –todos los opositores eran  tildados de “comunistas”–  no 

va a entrar a mi ejército. Que estudie otra cosa y lejos de aquí.   



51 
 
 

   Entonces,  él se fue a  estudiar a Corrientes, esa provincia le  gustaba porque se hablaba 

guaraní, además, presentía que allí, algo especial lo aguardaba.  

   Los dos, luchando con las frustraciones y plenos de juventud, coincidieron en  pensionados del  

mismo barrio correntino.  

   El sol y el aire caliente se envolvían en la misma danza, la siesta que a él  se le ocurrió tomar 

tereré. Como no tenía heladera se acercó a la pensión de chicas y le atendió ella.  

   – ¿Tenés  hielo? –le dijo. 

 Vio los ajos azules alertarse, generosos.  

   Días  después,  llegó de golpe  el otoño inusualmente frío y él volvió a pedirle hielo. 

   –Qué raro –pensó ella–.  Parece que  los paraguayos toman tereré helado aunque haga frío. 

   Al rozar sus manos, los dos palpitaron  y él pensó que quería sorber un tereré fresco de hierbas 

azulinas como esos ojos y presionar la cintura breve como el cuenco de palo santo donde 

cargaba la infusión de yerba.  

    Ella, sintió la mirada honorable, varonil, urgente   y se sintió pequeña, débil y  líquida, como  

arroyuelo que fluye, irremediablemente, hacia el llamado del mar. 

   Era el amor. 

      –Paraguay, es una isla rodeada de  tierra –le dijo él, un día–, ¿irías allí a vivir conmigo?  

   –Contigo, mi amor, a cualquier isla o en medio del mar –le dijo ella.  

    En Paraguay  se casaron, tuvieron hijos y se quedaron, ya ancianos,  otra vez solos. Y el hilo 

de la  memoria se les enreda a veces como los delgados remolinos de aire que dejan las  

mariposas. Y ella, se viste de sedas multicolores  y danza por la casa, inventando historias de 

escenarios y aplausos.  

   El, enhiesto y cabal, apuntándole con el dedo, la reprende: 

   – ¡Alto! ¡Deténgase ahora mismo! A la tercera advertencia disparo: a la una, a las dos y a las…. 

   Pero cuando… ¡PUM!  la bala está a punto de salir, él encuentra esos  ojos sorprendidos y le 

dan  ganas de sorberlos en un tereré azulino. 

   Entonces, frunce los labios quebrados por la vejez, la besa y  le dice,  con ternura:   

   – ¿Tenés  hielo?  

   Y para ellos, es una gracia que Paraguay sea una isla rodeada de  tierra donde el sol, casi 

siempre, infla con burbujas de aire caliente, el velamen de los días.  
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SENTIDOS 

 
Sintió un fuerte olor como a hojas y plástico que se quemaban. Enojado, se sentó en su 

silla y probó un poco de sopa. 

Él era de las personas que frente a situaciones traumáticas se paralizaban. No hacía nada, 

como esperando que alguien actuara.  

En ese momento su mano izquierda se aferró a la silla de madera y su derecha quedó sobre 

la mesa apretando la cuchara.  

Ese fue su último almuerzo. 

Su rostro sintió el calor inevitable y la piel comenzó a derretirse como una vela encendida, 

las gotas descendían lento, apagándose más abajo en una tonalidad negruzca. Sus ojos se 

despegaron y rebotaron en el suelo. Seguían mirando con las pupilas abiertas. Un ojo observó la 

ventana y cómo el gato escapaba aterrado, el otro miró la sala que todavía no había sido arrasada. 

Las orejas que se balanceaban sobre la mesa, escucharon el crujir de la madera. Este sería el 

último sentido que se perdería.  

La lengua se le despegó y cayó blanda y pesada. La punta que rozaba el piso degustaba 

el polvo, la ceniza. Las migas y los pelos del animal se adherían sin remedio.  

Faltaba poco para consumirse cuando escuchó la sirena. La gente presurosa entró 

bruscamente en la casa. Luego miró como el techo caía sobre ellos inevitablemente. 

 

                                                                                                               María Jimena Caniza 

MARÍA LONARDI 

 

Echaremos a volar (canción) 
 
 

Cuando abramos las ventanas 
echaremos a volar 
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combatiendo los silencios 
angustiosos de esta guerra. 

 
Forjaremos un destino 

sin perdernos por el camino. 
La esperanza y el amor 
serán nuestro alimento. 

 
Será el canto y la emoción 

en el sentido recuerdo 
por los que partieron, por los otros 

por un tiempo que fue nuestro. 
 

Saldremos adelante hermanados. 
Al fin seremos libres 

como bandadas de pájaros. 
Volaremos  más allá de nuestro cielo. 

 
Atrás el encierro y la derrota. 
Aleluya juntos cantaremos. 

Las manos juntaremos al abrazo. 
Volaremos como los pájaros. 

 
Abriremos el corazón, la casa… 

Libre será el pensamiento. 
Se irá el dolor, la angustia 

y el miedo que vivió dentro. 
 
 
 

Letra: María  Ángeles Lonardi 
Música: Daniel Martínez 

Cuando la tormenta pase 

Y después de esta noche, 
la noche más larga, 

cuando la tormenta pase, 
volveremos a salir fuera 

como  los pájaros, 
a buscar alimento, 

sacudiendo las plumas 
y los malos augurios. 
Cantaremos a la luna 

dormitando a la intemperie, 
esperando confiados 

que vuelva a salir el sol. 
Esperaremos que amaine 

el viento y se amansen los días 
de latido convulso. 

Aprenderemos a escuchar 
lo que nos dice la tierra. 
Aprenderemos a mirar 
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a observar, a estar alertas… 
Nadie sabe tanto de tempestades 

como los pájaros, 
como la hierba que crece 

libre en el campo, 
como los ríos, los bosques, 

la naturaleza toda y su magnificencia. 
Nosotros sólo estamos de paso… 

mientras la vida sigue 
y fluye como un rio 

aunque parezca que queremos evitarlo. 
 

©María Ángeles Lonardi 
 

En estos días… 
 

Ya son muchos los días que llevamos de encierro. 
Ya son muchos los temores, más que los recuerdos. 

¿Cómo será la vida cuando abramos la puerta? 
¿Cómo será cuando la tarde no sea despedida 
de unos días que no volverán a ser lo mismo? 

¿Cómo será cuando podamos volar? 
Espero en pie que el milagro se produzca. 
Espero tras el cristal aferrada a los sueños, 

ilusionada con un haz de luz 
de esperanza. 

Te buscaré, lo prometo, 
tengo tanto que contarte. 

Volaré hasta ti y desplegadas las alas 
seremos otra vez lo que antes. 
Y volveremos a reír de nuevo… 

Seremos mejores que ayer, 
seremos vuelo libre en el abrazo. 

 
©María Ángeles Lonardi 

  
                             MARÍA REPZEKA 

En la Biblioteca 

 

Como cada mañana desde hacía quince años, llegó a la biblioteca. Ya había sacado la llave que 

traía en el bolso, para ahorrar tiempo. Abrió la puerta y entró. Todo estaba en perfecto orden, 

como lo había dejado el día anterior. Puso su abrigo en el perchero (lo había traído de su casa, 

total, con el placard tenía suficiente espacio para sus cosas). El bolso lo dejó en su escondite de 

siempre, por las dudas, después de sacar el estuche con los anteojos. Corrió la cortina de las 

ventanas para que entrase el sol de la mañana. Detestaba el olor a humedad. Iba a sentarse para 

repasar las novedades literarias que llegaban a la biblioteca desde las editoriales. 
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-Antes vamos a darle de comer al pobre Serapio, dijo, mientras se disponía a alimentar al pez 

anaranjado que tenía en una pecera. La pecera en cuestión estaba adornada con plantas 

acuáticas artificiales, piedritas traídas de algún viaje y un muñeco de plástico luciendo una 

escafandra roja.                                                                                                  -Serapio, aquí está 

tu desayu… No terminó de decir la palabra completa.  Su mano se detuvo en lo alto, sosteniendo 

el alimento en escamas.                                                             Una laucha hundida en el fondo de 

la pecera cuya cola se movía ahora sobre la cabeza del buzo de plástico, impulsada por el 

frenético movimiento de Serapio, apareció ante sus ojos atónitos. Dios mío. ¿Cómo es que se 

cayó en la pecera? Peor todavía ¿cómo es que hay lauchas? ¿Habrá algún nido en la biblioteca? 

No creo que ande sola. 

Todo esto murmuraba, mientras trataba de pescar a la infortunada laucha con el colador- cito que 

usaba para levantar a Serapio, cuando el agua requería un cambio. La envolvió con una bolsa de 

nylon y la puso en la bolsa de basura. Serapio recuperó su tranquilidad. Una rejilla fue colocada 

sobre la pecera para prevenir cualquier nuevo accidente.                                                                                                                                             

En tanto la mujer se devanaba los sesos sacando conclusiones que no la llevaban a nada.  De 

tanto en tanto, sobre todo a últimas horas de la tarde, escuchaba ruidos en los estantes colmados 

de libros. Su oído se iba agudizando más y más, y hasta podría decirse que se volvió experta en 

rastros, ya que metódicamente buscaba indicios de familiares de la fallecida.  

-Lauchas en una biblioteca, son una bomba de tiempo, le dijo al ferretero cuando fue a comprar 

una trampera que cebó con un trozo de queso. Pero, contrariamente a lo espera do, nadie comía 

ese manjar.  Sin embargo, de tanto en tanto volvían a oírse ruidos entre los papeles. Tan 

preocupada por el asunto fue descuidando el verdadero objeto de su trabajo. Ya no daba largas 

explicaciones a quienes venían en busca de información, o de consejos para completar algún 

trabajo para el estudio. Ni recomendaba la lectura de las mejores obras de la literatura. Ni se 

acordaba de promover las actividades culturales que se desarrollaban con el patrocinio de la 

biblioteca. Por las noches le costaba conciliar el sueño, y cuando al fin se dormía, solía entrar en 

el mundo del Flautista de Hameling para pasar luego a enredarse en escenas turbulentas donde 

mil seres la aterraban.  

-Señora Aída, le dijo una mañana el secretario de la Comisión; se la nota a Usted muy cansada. 

La Comisión, en reunión plenaria, ha decidido ponerle una ayudante. De ese modo, usted podrá 

una vez que le haya enseñado el trabajo, tomarse un descanso                                                                                                                                             

Por otra parte, la joven que desde el próximo lunes será su ayudante lleva muy avanza- dos sus 

estudios de bibliotecaria y, que mejor que la práctica en nuestra institución. 

La mujer, a quien tomó por sorpresa la noticia, agradeció al secretario el haberla puesto al tanto. 

Y reconoció que últimamente no se sentía muy bien. Nada dijo de los ruidos en los papeles detrás 

de la estantería. Por la noche su insomnio fue disipado por las preocupaciones.                                                                                                                              

- Seguramente quieren que me jubile. Y ya están preparando mi remplazante. En cuanto esté lista 

me darán una patada en el traste. Ahhh, pero, ahora sí que me van a conocer. Yo misma voy a 

criar lauchas en la biblioteca, y cuando esa se quede sola, que se muera de miedo. El lunes a 

primera hora de la mañana llegó a la biblioteca. Iba a abrir la puerta con la llave que ya había 

sacado de su bolso, se dio cuenta que ya estaba abierta.  Entró rápidamente temiendo haberse 

olvidado de cerrarla al retirarse el sábado. Menuda sorpresa se llevó cuando sus ojos 
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contemplaron a la recomendada por la comisión, que ya había empezado a reubicar los libros en 

los estantes bajo la dirección del señor secre tario, quien parecía extasiado ante la presencia de 

la joven. 

Buenos días Aída - dijo. Le presento a Gabriela desde hoy su mano derecha. Se encargará de 

informatizar todos los archivos referentes al material disponible en la biblioteca. 

Ahhh, por cierto, tengo que informarle que hemos sufrido un accidente.                                  Gaby 

trajo su gato siamés para evitar que haya roedores, y en un descuido de nuestra parte dio por el 

suelo con la pecera. Por fortuna el pez anaranjado resultó ileso, menos mal que a Gaby se le 

ocurrió ponerlo en el florero hasta tanto Usted pueda llevarlo a su casa- agregó con una sonrisa 

enigmática.             

María Rosa Rzepka                       

                                                                                            

 

Tu lado flaco 

 

El esqueleto comienza a diluirse 

en el humo del pucho que se apaga. 

Pensás en soledad. Sentís la daga 

del fracaso clavándose muy hondo. 

La culpa va encerrándote en el fondo. 

Reflota en la marea la nostalgia 

Y el tiempo que declara el calendario 

vuelve a clavar la daga. 

La impotencia 

se ensaña en torturar; 

notable ciencia, 

tu lado flaco, tu costilla falsa. 

 

Otros puchos vendrán tras la cansada 

voluntad, que se quiebra en mil pedazos. 
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Diluyéndose el humo en el escaso 

pedazo de ilusión que te acompaña. 

 

María Rosa Rzepka. 

 

 

Te Imagino 

 

Envuelto en la neblina te imagino. 

Tus ojos se diluyen con el eco. 

Liviano el corazón como árbol seco 

se asoma a la vereda de los sueños. 

Intenta que lo abduzcas, lo transportes 

hacia tu mundo azul. Cielo perfecto. 

Desde tu mundo no identificado 

espiaremos este mundo de silencios. 

Dejaremos flotar viejas miserias 

sobre grises balcones somnolientos. 

La eternidad ingrávida, sin dudas 

sublimará en un solo ser, nuestros secretos. 

 

 

María Rosa Rzepka 

 



58 
 
 

GALOPE AL CIELO 

Su osadía hacía que sus piernas calzaran botas y audaz en la maraña de crines, galopase a 

campo abierto. Hincaba sus talones en ese cómplice criado por ella mordiendo el freno, mientras 

sus labios sangraba, en el afán por acortar distancia. Así el cielo y  la tierra le pertenecían, el 

color del sol en su piel, el sudor del cuero entre sus piernas, el pasto incrustado en su cara al 

galope del animal. 

Era en esos días un premio la libertad de cabalgar, dejando huellas en el barro; salir de la ciudad 

aprovechando el  feriado extendido, era saludable y visitar a su abuelo aún más. Se abrazaron 

con ansiedad, después de seis meses sin verse, notando en los ojos húmedos de su abuelo, la 

tristeza. Después de una hora con ese pensamiento, decide regresar de la orilla del barranco y 

estar, junto a ese cuentero de historias. El olor a las retamas y fardos quedaba atrás, y a medida 

que acortaba camino, su mirada descubre un vuelo inquieto de  aves, perdido entre el humo 

negro en la lejanía. Nerviosa levantó su nariz, su rostro pálido descubrió, por primera vez que 

podía existir otro campo, otras ansias y otro dolor mezcla de ladrillo y piel, que jamás podría 

olvidar.  

Maria senatore 

      Ella, el arte, el surrealismo, el Tao y el Covid 19 

Ella sin admitirlo está en una irrefrenable pandemia mental creativa. Ella es pintora. Ella 

aislada, convive con efluvios de lavandina y ocultadores carnavalescos de bocas y narices. Ella es 

pintora. Adhiere al surrealismo, y sus sueños atávicos, de duerme vela, ayer, los registró en formas 

y colores, que los racionalistas llamarían incoherencias y los románticos, agresiones visuales sin el 

lirismo de una dulce esperanza. 

Ahora, ella sigue creando. Frenética pinta en un automatismo que impulsa sus manos sin el 

control de pensamiento crítico a registros insólitos. Surgen transparentes personajes que copulan 

con los ojos desorbitados deslizados de sus cuencas oscuras. Generan emergiendo especies de 

aves voladoras que en vez de plumaje portan garras constrictoras que se prenden, oprimiendo y 

desgarrando, los cuerpos traslúcidos, gestantes de ellas. 

 Aguas azules fluyen de los desgarros como sangres estelares.  

Cierta niebla envolvente, grafica en el espacio, brillantes haces  direccionales y de la tierra 

árida brotan gérmenes que se alimentan de su sequedad. No son bacilos, son virus imperceptibles, 

antagónicos, que se funden como en vasos comunicantes. Allí, en nueva alquimia de ese oxímoron 

vegetal, las aguas azules se tiñen de cierto color rosado. Gradualmente asumen el morado color 

que circula líquido por los canales venosos y arteriales humanos. Mutan hasta oscurecerse con 

tinieblas de sublimación, agrietamiento y muerte. 
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Ella no supo. Ella no sabe ¿Por qué esas imágenes tétricas viscerales? ¿Por qué si su lectura 

última fue el Tao? ¿Por qué pintar un extraño camino de ese mundo oculto en un lugar insólito de 

la mente? ¿Por qué? ¿Por qué? 

 Alguien le da una respuesta o le sugiere (tal vez un psicólogo): “La mente recepciona el 

entorno y masturba los pensamientos para llegar al goce o al conformismo plácido de un aislamiento 

forzoso, que ella y todos sufren, y que los científicos definen como cuarentena. Confinamiento que 

es agobio y si se extiende provoca desórdenes emocionales que cada uno exterioriza de distinta 

manera.” Ella pinta, así se evade. Ella calla. Ella crea otro mundo. Ella extrae de su certidumbre 

temerosa, la incongruencia de una duda existencial que el sueño exalta, el despertar calma y el 

arte visualiza. No todo el arte, sí, el llamado surrealismo, que se entroniza sobre o bajo la realidad. 

Ella mientras tanto pinta, en espera de la declinación de los guerreros invasores para encontrar la 

libertad perdida.  

                                                                              Freya  

DIFERENTES IGUALDADES 

Dos clases están trazadas. 

Dos mundos cruzan calles. 

Uno: toma corona…aplica leyes. 

Otro: tiene vasallos y reses… 

 

Y los ojos se ciegan! 

 

Uno vive del disfrute. 

El otro el trabajo entrega, 

Uno; con trajes y fiestas 

El otro sin tarjetas, pelea… 

 

Dos mundos que no se acercan 

Pero no se desintegran 

Uno vive con sueños 



60 
 
 

El otro requiere tierras… 

 

Y aunque uno va en decadencia 

El otro es el que reina 

 

Quemando pies en la hoguera! 

 

Dos mundos que no unen… 

Y uno que muere en penas.- 

 

Antonio LINO.- 

 

 

 

El mundo entierra cenizas de la tarde 
 
 
 
 
 

Vengo de utopías que no fueron, 
busco utopías que no existen. 

 
 

Herido de mentiras, 
tal vez de fábulas, 

transcurren las calles de mi tiempo 
en un brote de magia inagotable 

horadando verdades 
que aún perduran 
en la profundidad 

del hombre y la palabra. 
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La vida que pude 
 
 
 

Moriré de ceniza con el humo en la sangre, 
entre luchas tenaces en las rutas del tiempo. 
Moriré con la furia de mis brazos dolientes, 
los rostros ocultos, las sombras del grito. 

Moriré con los tigres, de profundos rugidos, 
en los montes febriles, los sueños quebrados. 

Moriré en humillantes parodias 
con traidores sin rumbo en la rueca del tiempo. 

Moriré en los fogones, 
con amigos, 

compañeros del vino, la cruz lacerada. 
Moriré en silencio, el horror en los ojos, 

el rumor de la luna, 
fulgurante y sumisa. 

Moriré con tambores en los tallos del viento 
y un eco esperanza en el brocal de la lluvia. 

Moriré en el surco del suspiro arrogante 
con las penas partidas y jazmines de fuego. 

Moriré en las colinas donde entonan los sauces 
el himno inconcluso, 
el relincho salvaje. 

Moriré de mirar 
la tristeza extendida, 

la insomne pereza de los cómplices ciegos. 
Moriré con la muerte 
y la vida que pude. 

 

 

 

 

Espejos rotos 

El mundo agoniza ante un cielo de espejos rotos, 

refracta su milenaria  historia , 

Arden  en la impiedad del tiempo 

con Dioses ocultos en las sombras del miedo. 

Desde la   Grecia  de  Sofocles.  Edipo, Antígona 

hasta una Europa central 

de Césares y Napoleones , de Francos. Hitler. Mussolinis , 
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piel cobarde , oscuros habitantes de la muerte .. 

Tormentas de arenas y de sueños culminan en conquistas . 

Con las humillantes máscaras del Poder 

El Río Grande ,  divide América, 

Nuestra América , mestiza , carnal 

Con indio, portugués,  africano y español 

Tierra madre  ¡ Pachamama 

de barcas  navegantes del odio y la Corona 

mutilando raíces  y huesos que laten en tumbas  de olvido  . 

América  luminosa, la que   engendró  sus propios caudillo. 

DOMINADOS. SOBERBIOS.IMPUNES. 

La  crueldad y la sangre en sus rostros culpables. 

Agoniza  América y  el mundo 

Sucumbió el planeta frente a la prepotencia y el engaño. 

el ultraje derribó ciudades , edificios,  y montañas , 

Infectó  ríos, mares ,  mesetas y llanuras . 

también a sus pueblos . 

 

Norberto Barleand 

 

Vasija silbadora 

Solidez de tierra y fuego 

en manos laboriosas 

del artista que trabaja. 

Avivará las llamas, 

cocerá paciente 

su obra dedicada. 

El tiempo justo, 
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sagrado espacio 

para forjarla. 

Bajarán los vientos 

desde las cumbres nevadas 

para encontrar en un resquicio 

los mágicos sonidos 

de los hijos de la Pacha. 

Fluye 

agua cantarina, 

la música de la vida 

en sonora danza. 

5ta. Mención en el concurso Shincal, homenaje a los pueblos originarios. 

 

Guerra de los mundos 

 

Segundo aeternum. 

Cada instante se dilata, 

se prolonga 

en la curva espacio tiempo 

de la espera. 

 

Desconcierto expectante, 

subsistencia amenazada, 

quietud espectral, 

muerte que asecha. 

 

Wells y su pluma, 

magistral lo vaticinan: 
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un depredador siniestro 

se ahoga en su soberbia 

ante invisible presencia … 

Seleccionado para la antología Voces en cuarentena Ed. Del Parque 

 

Amor en tiempos de pandemia 

 

Balcón de por medio 

han quedado los amantes. 

Ella con su marido, 

él solo y expectante. 

 

Balcón de por medio 

no pueden ni hablarse. 

Las miradas se encienden, 

los corazones arden. 

 

Balcón de por medio 

han quedado los amantes. 

El frenesí, la euforia, 

tan cerca y tan distantes. 

 

Balcón de por medio, 

ha visto el amante, 

se llevan al marido. 

La peste le ha dado alcance. 

 

Esperarán a la madrugada 
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para reencontrarse. 

Ella coronará con un beso 

la sentencia inapelable. 

Integra la antología Unidos pudimos. Ediciones Uno del Oeste 

 

Grieta 

Alguna vez 

se la imaginó con puentes, 

colgajos de pasaderas 

aún se desprenden. 

El sismo neoliberal 

socavó profundo 

los sueños de la gente. 

 

Desde las tierras altas se la ve lejana, 

la hendidura se prolonga más allá, 

de dónde la vista no alcanza. 

Parece que, tras la grieta, 

es otra la Patria 

de quienes padecen. 

 

Los desclasados se encandilan 

con palabras ilusorias 

que el desdén declama. 

El río del odio la atraviesa 

Vehemente. 

 

De tanto en tanto desborda 

ahogando las ilusiones 

irremediablemente. 

Segunda mención especial I.C. Latinoamericano 2019 

Norma Minniti 

No he perdido ninguna guerra 
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pero estoy prisionero. 
 
 
 

Veo en las calles muertos y miseria 
 

rondando su luto la pobreza. 
 
 
 

Aun no están mis lágrimas presentes, 
 

aun mis letras esperan el alba, 
 

así apelo a lánguidas metáforas 
 

probando calmar  mis heridas; 
 

no emerge más sangre de ellas, 
 

sólo textos ardientes  asoman 
 

entre músculos agotados. 
 
 
 

Pero ningún suspiro o queja brota 
 

pues ninguna incierta e injusta guerra 
 

he perdido . 
 

--- 
 
 
 

Tanto he escrito 
 

por allí     por aquí, 
 

en cuadernos 
 

o papeles diversos, 
 

en correos 
 

esparcidos desordenadamente, 
 

tanto    hasta quedarme sin tinta, 
 

o al borde de un corte de energía, 
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eléctrica      o de entusiasmo. 
 
 
 

Y hoy ante el espejo 
 

debo reflexionar 
 

sobre lo oportuno de ello… 
 
 
 

Concluyo que no es buen cristal este mundo 
 

para mirarse, 
 

ni seguir intentando abarcarlo con palabras. 
 

Tampoco los días para transitarlos. 
 
 
 

Es que voy de espanto en espanto 
 

y no cesan los arañazos cotidianos, 
 

los que hieren la pátina de mi piel 
 

y rebanan mi habitual entusiasmo. 
 
 
 

Solo me sirve esta árida soledad 
 

para pronunciar palabras marginales, 
 

escuetas e insensatas tal vez, 
 

tal vez emitidas hacia un fondo áspero 
 

sin pretensión de oídos atentos, 
 

o que acertadamente las eludan 
 

y las dejen orbitando en un espacio vago. 
 
 
 

Prefiero reflejarme en un espejo roto 
 

aun a riesgo de cortarme. 
Osvaldo tamborra 
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I 
Este miedo de morir 
qué no es solo mío 

también es del pájaro y del viento 
Pero ellos van silbando y saben decir: 

-Hoy no - 
 

------------------------------------------ 
II 
 

Llueve  
Plic plac plic plac 

llueve sobre los mejores tejados  
tic… tic… tic… tic … 

En las impecables cubiertas de mampostería 
…. …. …. … 

En baldosas paquetas 

Pero llueve también sobre el infortunio de chaperíos y óxido 
toc toc toc toc  

(agrandando la O del olvido) 
En fangales poblados de laboriosas manos 

Flac flac flac 
Llueve sobre las infancias de velas 

y súplicas  
pero llueve más  

en los que habitan la calle  
En quienes el insidioso cuchillo del agua hiere artero 

pausada           quedamente. 

 

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

III 

Las bandadas son plegarias de los santos hacia los terrestres 

 

Las bandadas son ruegos de los Santos hacia los humanos 

 

Una bandada es un rezo que los santos hacen para llegar al corazón de la humanidad. 

2006 . 

 

 

Patricia L. Berho Moreno 
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Vaquita de San Antonio 

 

Ante estas autoridades presento mi indeclinable renuncia a mi puesto de “dadora de suerte, 

mediadora de fortuna y demás supersticiones”. En décadas en que he desempeñado este cargo 

no he podido comprobar fehacientemente mi propiedad benefactora hacia la humanidad. Asumo 

que, a diferencia de otros insectos, he sido protegida y hasta salvaguardada de la muerte por ese 

rótulo que el ministro de imaginario cultural e inconsciente colectivo me supo brindar. Lamento 

decepcionar a quien aún confía en mí pero mi decisión es absolutamente inamovible. Buena 

suerte. 

 

Rodolfo Zamora Damonte 
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Homenaje a la Ansiedad 

 

Vivir intranquilo es una cualidad 

que emerge desde la ansiedad. 

No deja vivir tranquilo 

y hasta te hace pegar un tiro. 

 

Vivir nervioso tiene un condimento especial; 

de ansiolíticos, terapias y hasta tomografía axial. 

Aunque uno haga reiki, pilates o yoga 

siempre los síntomas aparecerán cual ropa con soga. 

 

Ser un constante manojo de estrés 

te convierte en una especie de ciprés, 

aunque sin quietud ni aires campestres, 

más bien con urbes sin vuelo, totalmente terrestres. 

 

La rutina nos transforma en autómatas; 

sin paz ni tiempo, con moratorias y cuotas. 
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La ansiedad, siempre presente está, 

y con ella nuestra locura siempre a punto de explotar. 

 

Rodolfo Zamora Damonte 

 

SOLA 

Está a cientos de kilómetros de casa. Yace en esa cama, sola como una mala broma del 

destino. El corazón le duele con esa clase de dolor más profundo que el físico, siente ganas de 

llorar pero el miedo es tan grande que las lágrimas se le congelan. A su alrededor la gente corre, 

camina, de vez en cuando grita, a veces ríe y hace más terrible esa soledad. Piensa en Martincito 

que no pudo traer consigo y la herida en su pecho se agranda. Con la cabeza hundida en esa 

almohada con olor a antiséptico, en cierto modo lo agradece. ¿Qué hubiera sido de él con apenas 

seis años? Ella, al menos, es grande. Las pupilas debajo de una cofia la observan con 

incomprensible interés, las tijeras le cortan con prisa la remera. Un líquido rueda por su estómago, 

se estremece cuando otras manos la limpian. Un hombre habla, ella apenas lo oye. Le preguntan 

su nombre, o eso cree entender vagamente. ¡Qué pena que su madre la dejase tan sola!, piensa y 

el témpano en su pecho comienza a agrietarse. Intenta llorar pero el viaje ha agotado toda su 

reserva de dolor. La gente corre como espíritus alrededor de su cama, se agita con la prisa de lo 

urgente. Un dolor agudo le punza el estómago. En su mente flota la imagen de su padre invadiendo 

la noche, inclinándose sobre ella, acariciándola de esa manera extraña, tirando de su ropa, 

besándola como un padre no debe. Su madre, incrédula y hostil. Martincito, tan chiquito y 

desprotegido. Y la huida, por la ventana y en el frío de la madrugada. Allí cerca alguien grita y hace 

gestos, la alzan y la depositan en otra cama. Las luces blancas del techo pasan rápido sobre ella. 

Los ojos bajo la cofia le hablan, los labios pintados de rosa se mueven pero ella no escucha. Está 

demasiado sola y tiene miedo. A su paso distingue caras que siguen con espantado reproche su 

recorrido. Al otro lado de un túnel interminable, oye que la encontraron tirada en el piso de la 

terminal de ómnibus. Y recuerda a esos dos chicos un poco más grandes que ella exigiéndole sus 

cosas, pretendiendo quitarle lo poco que aún le quedaba. El dolor en la panza, la sangre fluyendo 

caliente entre sus dedos. Está muy sola, llora y se abandona a la angustia del vacío inminente 

mientras una puerta se abre con estrépito. El mundo le ha mostrado demasiado a esos ojos que 

aún no alcanzan la adolescencia, tanto que ya no quieren ver más. 
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Bautista H. Nielsen 

                                            SENZA FINE  

  

La música endulzó el amplio ambiente, él se levantó y caminó sin saber con qué fuerzas, ella 

volteó la cabeza sin entender tampoco porque, y al estar frente a frente, ella se alzó y se 

acercaron para enlazarse con las primeras notas en el ventocillo que se hizo más tenue, y la 

noche más oscura, allí sus cuerpos se aliviaron de sus huesos para moverse con libertad y se 

sintieron cada uno más cerca del otro. Ella conoció cómo era su olor de hombre, y él, de la 

fragancia de aquella mujer. El tiempo desapareció, ahora el aroma de  sus cuerpos fueron dos 

mundos acercándose con sus estrellas y sus noches, el fresco de trópico se hizo presente y 

facilitó el movimiento suave, cadencioso, mientras el perfume de fémina de sus cabellos negros, 

largos y en desorden, soltaban la delicia de llevarlos por los aires. Ella no conocía aquel intruso a 

sus treinta y tres años y en vísperas de contraer matrimonio, ni él a ella, en su cita previa con la 

muerte planeada por él mismo para día siguiente. Lo celeste de la noche inundaba el baile, no 

querían abrir los ojos no había necesidad, la felicidad ya había sido descubierta por una 

casualidad del destino. Sin quererlo él supo que así tenía que ser para que quede como un 

sueño, ella por su parte supo también que no tendría otra oportunidad más que esa. Y lo dejaron 

así. El vaivén salía de sus cuerpos sin sexo, sin alma, sin pensamientos, no había nada solo el 

efluvio de una paz de otro mundo que no habían conocido antes. Por un momento tocaron la 

eternidad, los otros invitados que estaban alrededor de la piscina los vieron juntarse de a pocas 

para desvanecerse entre la bruma que se fue formando alrededor, solo la cantante seguía 

soltando su melodía de fado triste, era la única que sabía que era un sueño y que al final del 

canto todo habría acabado. Cuando se hizo la luz del día siguiente, nadie dijo nada al despedirse 

y se retiraron sin tragedia. Fue un encuentro intempestivo, dos seres humanos se habían 

evaporado en el infinito por la fuerza de sus ilusiones, y sin haberse conocido nunca antes se 

habían ido donde no existía el fin.  

  

Tabaré Garró  
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FUEGOS PERDIDOS 

                              

                     En recuerdo de mi hogar primero 

 

Hoy he vuelto por caminos de espanto 

y de ceniza. 

Nadie me espera en la estación en sepias. 

Hombres sin rostro se derrumban 

en desaforadas sombras. 

Han muerto todos los abecedarios 

y las palabras de nombrar ternuras 

o llorar ausencias 

solo habitan oquedades 

y no vienen a musitar en mi oído 

que no soy un fantasma 

aunque nadie me vea 

aunque se cierren las puertas a mi paso 

y aúlle el viento en las cuencas 

vacías de las ventanas… 

 

Ya no soy dueña del canto de los pájaros 

de mis ojos en todas las estrellas 

de aquélla con mi nombre 

de los mapas del agua de la madre montaña 

enrojecida de ocasos y de auroras 

del grito de las bestias 

ni del chistido agorero de los búhos 

en nocturnos de luna 
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ni del fuego escondido para incendiar 

amuletos y talismanes 

en altares de piedra… 

 

Quién podrá devolverme los fuegos 

consagrados en el hogar primero 

el farol como un pequeño sol 

en la noche escarchada 

de desvelados pájaros erráticos 

y confundidos grillos. 

Ni los veranos de uvas rezumantes 

y salvajes aromas que derramaba la sierra 

en la inocencia del día 

el murmullo del rezo en la capilla 

las rondas en la plaza 

ni el naranjo del patio 

el mantel y las flores 

las manos olorosas de fraternos panes 

las voces y la risa 

las aristas del llanto y la tristeza… 

en los gastados telones de mi vida. 

 

 

De aquellas estaciones nada queda 

solo esta música de notas impiadosas 

que estalla en marea de latidos 

cimbrándome los huesos 

escarbando mi sangre 
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intentando borrar los rostros 

tatuados en mi alma… 

 

Inútiles lágrimas o imaginarios 

fervorosos azares que guardaron 

el amor de la casa 

me queman en las manos. 

 

Teresita Morán 

 

 

 

CAZADORA FURTIVA 

Escondida en el arca de mi frente, 

vive una cazadora compulsiva, 

tal vez sea una dependiente 

que no se siente plenamente viva. 

 

sin precisar la fiesta del poniente. 

En una loca mansa, sensitiva, 

cazadora de cielos, inocente, 

sin ataque, sin arma defensiva 

 

salvo sus ojos, donde están grabados 

los incendios solares vespertinos, 

cuando el sol, con los párpados cerrados, 

 

se dispone a soñar con otra aurora. 
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Y la loca recoge en los caminos 

los pétalos de luz. Y llora, llora. 

 

 

 

JORGE LUIS 

 

Señor de los magníficos espejos; 

ahora ya no eres desdichado. 

Ahora estás en paz, del otro lado 

del azogue que lanza sus reflejos 

 

Sobre todos los seres que has soñado. 

Las ruinas circulares están lejos 

y se han muerto contigo aquellos viejos 

cuchilleros valientes y admirados. 

 

Te has llevado contigo hasta las cruces 

que mancharon con sangre los umbrales 

de la pared rosada, con sus luces, 

 

Sus dinteles…Todo te lo llevaste; 

los recuerdos, las rejas, los puñales… 

Ni siquiera tu muerte nos dejaste. 

Tuky Carboni 
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“El vacío” 

 

A veces sentimos angustia, ganas de llorar, ganas de no hacer nada, y no entendemos por qué 

razón nos sentimos así. Queremos evitar sentir eso haciendo cosas que nos hagan bien, sonreír y 

sentirnos vivos. Pero, ¿se irá de esa forma el vacío interno? 

Creemos que con solo hacer algo que nos distraiga y que nos haga sentir bienestar por un rato, 

esa sensación de angustia se va a disminuir; creemos que, evitando ese sentimiento, se va a ir por 

sí solo, y la verdad es que no.  

Ese sentimiento en el pecho, de algo que hace mal, de algo que duele; ese nudo en la garganta al 

hablar, se hace llamar “vacío”.  

¿Por qué sentimos eso? ¿Por qué sentimos angustia si tenemos todo lo que queremos? Quizás 

manifestamos eso a través de que nos damos cuenta que lo que tenemos, no es lo que queremos, 

no es lo que anhelamos. Realmente eso que tenes ¿te hace bien?  

Muchas veces nos queremos conformar con lo que tenemos, ya que no queremos pedir más, por 

no ser egoístas, por no despreciar lo que hay al lado o por otras razones. Pero… ¿es ser egoísta 

querer lo que deseas? 

No se habla de algo material. Ese vacío muchas veces es sentimental. Falta de amor, de 

comprensión, de compañía, de abrazos, de besos, de alguien que te dé un hombro para llorar, que 

te escuche. Quizás el nudo en la garganta es falta de amor; quizás solo necesitamos amar y ser 

amados para no sentir que nos falta algo.   

Sonara trillado, pero yo creo que el amor te salva, del odio, del resentimiento, del dolor, del enojo y 

de todo lo malo que puedas llegar a sentir. Un abrazo te puede curar lo que la tecnología no.  

Hoy en día, estas mal y buscas la solución en la tecnología, en un mensaje de aliento, en una 

película. La solución no está ahí. La cura es el amor incondicional; a tu familia, a tus amigos, a tu 

trabajo, a lo que anhelas.  

Ir a cualquier lugar, con alguien que amas, disfrutar esa compañía, ese cariño, hablar, reír, llorar si 

hace falta para sacar esa angustia, hacer todo, pero con alguien que te agarre la mano bien fuerte 

y te abrace con amor.   

 

Ese vacío es la consecuencia de falta de afecto y la solución es tan simple que la vas a encontrar 

en unos ojos que te miren como si fueras magia. 

 

 

Benitez Sturtz, Valentina 
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CUANDO ESCRIBO 

 

Son territorios poéticos 

los que me pueblan. 

Son letras, son signos, 

son sonidos, son palabras, 

son enlaces, son emociones, 

son sentimientos amalgamados. 

Es armonizar, nombrar, pintar; 

es lavanda, es incienso y es el alma. 

La posibilidad de pensar y decir 

en amorosa conexión con la vida; 

un hilo rojo de uniones imperecederas. 

Es buscar la belleza y el dolor 

en artesanal construcción fecunda. 

Es la enigmática expresión de lo profundo. 

Virginia Amado 

 

 

 

La cuadra de la cuarentena I 

Juanita era una mujer menuda y pequeña, era la que en todo el barrio más hablaba. Saludaba a 

los que pasaban mientras ella barría la calle y encontraba temas de conversación en la verdulería, 

en el supermercado y dale que hablar, contando historias, anécdotas y chistes en la fila del banco, 

cuando esperaba con todos los abuelos, el poder cobrar la jubilación.  

Un día llego un virus de vaya saber qué ciudad impronunciable de la china. Todo el mundo hablaba 

de él, si, ella también, dale preguntar, dale querer saber y dale repetir lo que iba escuchando.  

El susto, el martirio y el purgatorio comenzaron cuando desde las autoridades obligaron a todo el 

mundo a encerrarse en su casa. Juanita primero uso el teléfono, después los mensaje y por ultimo 
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recurrió a los videítos que ella se grababa y mandaba a sus amigas. Pero pronto esto también la 

aburrió. Se sentía sola, sus nietos le traían la mercadería a la puerta manteniendo la distancia 

social.  

Toda la cuadra, toda el barrio permanecía al igual que Juanita encerrados en sus casas. Juanita 

intentó salir, para hablar con alguien, pero las autoridades prontamente la enviaron de vuelta a su 

hogar so pena de multas y prisión.  

Este encierro se volvió insoportable no solo para Juanita sino para cada uno de los habitantes de 

la cuadra.  

Una noche escuchó jugar a unos niños del otro lado de la medianera y se le ocurrió la gran idea del 

siglo. Tomó una de las mazas que utilizaba su esposo para bajar los cordones de las veredas 

cuando la gente construía sus garajes y comenzó a derribar la pared. En pocos minutos estaba 

charlando y jugando con los niños del otro lado de la cuadra.  

Claro este gesto, esta iniciativa, fue peor que el virus, con una virulencia terrible prendió en cada 

uno de los vecinos. Una a una fueron cayendo las medianeras y en el medio de la cuadra se armó 

un gran patio. Hoy a la noche se juntan todos  para hacer una fiesta, habrá canciones de Mario que 

va a llevar su guitarra, Estela y Norma ya están preparando el pericón, Mirtha va a recitar los versos 

que aprendió en su juventud del gran Federico Lorca y Juanita está dale que dale practicando 

alguno de sus viejos chistes. 

Mientras tanto por las calles la policía, con las autoridades de control municipal de cuarentena, 

aprecian y se felicitan por haber logrado que todos y cada uno, de esa cuadra, quede dentro de su 

casa.  

© Waldemar Oscar von Hof. Viernes 17 de abril de 2020.- 

 

 
 

Tu nombre 
 

En estas noches interminables de luces, 

de calles llenas de todo menos de ti. 

Tras una volante que guía mi camino, pienso. 

Te pienso. 

Treinta paradas, cincuenta y una figuras sin rostro. 

Sirenas ululantes que gritan la prisa de la madrugada 

Lluvia sigilosa en  la que resbalan las ruedas del exilio 

Paredes pintadas con música a todo volumen 

Veo el amanecer en una playa extraña, con arenas que nunca pisé 

Vuelvo a casa cansado 
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Trato de leer mis notas de antes 

Y, al fin, caigo en el sueño que me devuelve al día de otoño mojado en que te puse de nombre 

[ Amor 

 

 

 

A 8 dólares la hora 

 
Conexiones neuronales en las que palpita una idea inusual. 

Una docena de huevos que gritan por ser felices antes que hervidos. 

Un vaso de pisco vacío ya de tanta noche. 

Joyería turística y talla ancestral. 

Caña de azúcar mojada y limpia. 

Ideas que gustan de vivir en la jungla sin ropas de moda. 

Bloquear el sol con tinta es fácil, lo difícil es convencer. 

¿Y, que hay de las palabras heridas durante generaciones? 

El mundo es una tribu salvaje. 

Los eclipses son mentira. 

¡La luna no se llena, se hincha! 

Los forasteros somos todos indignos, pero productivos. 

La tierra, como Cronos, se traga a sus hijos. 

Quiero volver al quinto grado, enamorarme de la maestra, y … 

comer lombrices de mi tierra. 

Llorar no resuelve. 

Pero…, 

a 8 dólares la hora. 

Prefiero sembrar palabras. 
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Gozo de primavera 

 

Desde que desperté hace un mes 

no encuentro mi risa. 

¿Sería usted tan amable de devolvérmela? 

Sé que la tiene escondida bajo su falda. 

Y, por favor, no me diga que llegó allí 

[ por puro azar. 

Sé que la secuestró para gozar con ella. 

 

 

ANUNCIO de EMERGENCIA 

 

Se le advierte a la ciudadanía 

que el viernes en la tarde habrá ventolera. 

Se recomienda no llevar paraguas 

por el riesgo conocido de salir volando 

como Mary Poppins . 

A los que reparten flores a pie los viernes, 

se les anima a hacerlo en la mañana. 

Y por precaución deben abstenerse 

de transportar girasoles. 

El tránsito automotor estará restringido. 

Solo vehículos de emergencia y del servicio público podrán circular; 

El metro funcionará con normalidad 

Es posible, que como efecto de los vientos huracanados 

se levanten algunas faldas 

y se dejen ver las flores perfumadas 

Pero, sobre todo 

se aconseja no deambular por el parque de la calle 6 

después de las tres de la tarde. 

Le puede caer en la cabeza una manzana 

como la que enloqueció a Adán. 
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Uña de tiburón. 

 

Esa uña de tiburón, 

la que mi abuelo le arrancó en duelo 

a un escualo, 

ha sido siempre mi amuleto. 

La llevo colgada al cuello. 

Le he confiado mi suerte, 

mis más creativos pensamientos, 

mis deseos reprimidos, 

y hasta mis números de lotería. 

Solo que hoy me doy cuenta de que la historia pudo ser mentira, porque mi abuelo no sabía 

nadar. 

Y, seguramente, la gesta habría sido sangrienta, 

dejándole cicatrices que no tenía. 

Porque de algo sí estoy convencido: 

Los tiburones no se dejan arrancar las uñas tan fácilmente. 

 

William Gamboa Peruchini 

 

ECO DE UN DESPERTAR 

 

El cálido resplandor del sol me despertó. Abrí mis ojos como cada mañana, pero me 

encandiló su fuerte luz. Mis párpados volvieron a cerrarse y acompañé el estirar de mis músculos 

con una profunda respiración. 

El aire se sentía fresco y natural; no me acordaba haber dejado la ventana abierta. Volví a 

abrir los ojos y, en vez de ver el techo de mi habitación, el cielo nocturno se erguía sobre mí. 

Me sentí confundida. 

Me levanté y noté que me encontraba sobre el césped. Miré hacia los costados, pero no 

reconocí el lugar; parecía el patio de una casa. 

Comencé a asustarme, mi memoria no me quería confesar cómo había llegado hasta allí. 

De pronto me percaté de que tanto mis manos como mi ropa, se sentían húmedas. 

Entonces me descubrí bañada en sangre. 
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Me aterre. Comencé a gritar y volteé hacia todos lados para buscar alguna salida; entré en 

pánico y corrí hacia la casa. La recorrí hasta encontrar la puerta de entrada. Salí sin dejar de pedir 

ayuda; mis gritos eran tronadores y no sabía hacia dónde ir. 

Nadie salió de su vivienda y nadie frenó su auto. 

Seguí corriendo y me di cuenta de que llegué al hospital. Entré y pedí ayuda, pero los 

médicos y los enfermeros parecían ignorarme. 

Salí llorando, con más odio y miedo de lo que jamás había sentido en mi vida. 

Regresé a la calle. 

Me sentí un zombi, con pasos lentos y pesados. 

Continuaba abatida. Mi memoria seguía negándome una explicación. 

Cuando reaccioné, estaba parada frente a la casa en la que desperté. Entré, tal vez 

encontraría las respuestas a todas las preguntas que revoloteaban en mi cabeza. 

Salí al patio y entonces lo vi… 

Mi corazón se detuvo. 

Mi respiración se cortó. 

Caminé hacia él tan lento como pude, para que el tiempo cambiara las cosas. Deseaba que 

solo fuera una pesadilla o una broma de mal gusto. 

Mi último paso rozó su ropa. 

Mi mente no podía procesar lo que estaba viendo. 

El pánico se convirtió en comprensión. 

Levanté mis manos y las volví a ver, seguían con sangre. Las bajé y me hallé frente a él, 

frente a mí. 

Mi cuerpo se encontraba acostado sobre el césped, con los ojos abiertos mirando hacia el 

cielo nocturno; y mi ropa ensangrentada. 

Mi memoria regresó… 

Y en ese instante... 

...el cálido resplandor del sol me despertó. Abrí mis ojos como cada mañana, pero me 

encandiló la fuerte luz ... 

 

 

 

 

 

 

 



84 
 
 

SENTIDO DEL SILENCIO es un poemario compaginado con cuatro formas de la poesía japonesa que derivan, 

entre otras, de una misma raíz: el haikai no renga. En esta oportunidad se trata del hokku, el senryu, el haiku tradicional 

y el muki haiku. Cada una de las formas poéticas elegidas consta de tres versos cuya métrica es de cinco, siete y cinco 

sílabas, y responden a instantes de asombro frente a la contemplación de la Naturaleza que nos rodea y al Hombre 

como parte de la misma. Las características a las cuales la autora adhiere, después de abordar diversa bibliografía, 

responden a un criterio que intenta ajustarse a un enfoque tradicional. 

El poemario consta de cuatro apartados correspondientes a las estaciones del año: OTOÑO, INVIERNO, 

PRIMAVERA y VERANO cuyas portadas aparecen ilustradas con fotografías. Entre algunas de las particularidades de 

esta edición, las distintas formas abordadas se entremezclan en la contemplación de un entorno que insiste en 

transformarse, asombrando con su encanto, una y otra vez.  

La Dra. Graciela Maturo en la contratapa del libro dice que: “La poesía de Zunilda Gaite revela un alma 

sensitiva, ávida de bienes espirituales. (…) Ahora, en SENTIDO DEL SILENCIO nos acerca vivencias y momentos 

personales de su itinerario poético (…) generando lo que llama japoinos, poemas que sin dejar de ser argentinos 

adoptan modos de la poética nipona. En ellos vuelca su manera de habitar el silencio, base de toda expresión poética 

genuina. El título de su libro, precisamente, enuncia dos pilares del poetizar: el silencio y el sentido.” 

 

Zunilda Gaite 

 

                                          Opio 

                                                                            Darcy Tortonese 

                                Estoy pasando por uno de esos momentos en que uno revisa su carrera docente.  Miguel ha sido uno 

de mis más brillantes alumnos. 

   Como la mayoría de los jóvenes, Miguel creía poder llevarse el mundo por delante. Tenía una gran voluntad y sentía 

que podía traspasar límites y volver incólume.  Aunque me admiraba,  no dejaba de desafiarme. 

  Yo amenizaba mis clases contándoles a los muchachos extrañas anécdotas sobre el opio y los fantasmas e 

imaginaciones que provoca. Finalizaba con una  de quirófano que no tenía final feliz, a pesar de la excelencia del 

cirujano porque el médico anestesista perdía el control y el paciente se le moría en la mismísima sala de operaciones. 

Eso les hacía reflexionar sobre la administración de una dosis de pentotal excesiva. 

  A veces yo era brutal, pero quería que mis alumnos adquirieran conciencia del tremendo poder que les daba sobre 

la vida y la muerte la inducción al sueño en el quirófano. 

  Miguel quería ejercer ese poder hasta vislumbrar que se acercaba al borde y emprender el regreso, como si  hubiera 

rozado el abismo.  Empezó a probarlo sobre sí mismo. 

   Hoy sé que a eso se debían las sustracciones de específicos que notó mi ayudante.    
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   Estuvimos alerta pero no lo descubrimos. El candado más seguro que pusimos también fue violentado y esto sólo 

podría hacerlo un adicto. Uno al que ya no le importara morirse. 

  Miguel asistía a mi clase con el mismo entusiasmo, estaba más flaco y ojeroso. Me dio una penosa impresión. 

   En la charla que tuvimos después de clase, le recomendé que durmiera más, que pensara que tenemos una suerte 

que nos viene hecha y otra que nosotros desplegamos ya que todos incluimos dentro nuestro un santo y un verdugo. 

  Me contó que estaba leyendo a Sartre y que  más que su filosofía -que en todo caso le hacía preguntarse  “¿para qué 

había sido creado y porqué había sido ubicado en el seno de una familia como la suya?”-  prefería las situaciones 

“encaramadas” que el existencialista se animaba a vivir...  sobre todo  las referidas a sus experiencias con opiáceos.  

  Lo tomé como otro de sus desafíos. Le dije que tal vez a Sartre no le preocupara encontrar así la muerte, pero que yo 

estaba seguro de que dejó todo aquello porque se había convencido de que si seguía,  dañaría su cerebro. 

    No me puedo perdonar el no haberme dado cuenta de que, esta vez, Miguel no me desafiaba, sino que estas huellas 

que iba dejando eran un pedido de auxilio conciente o inconsciente,  y que yo en mi ceguera no podía atribuirle.  

  Abrí mi paraguas, caminamos en silencio bajo las gruesas hilachas de la lluvia en la noche sin luna, Miguel me saludó 

con un apretón de manos, en el que  percibí un tenue temblor.    

  Sonrió con una mueca, y  trotó para alcanzar el colectivo. Se había hecho tarde para tomar su guardia en el hospital. 

   Mientras subía a mi coche quedé fascinado con la fosforescencia de las luces del rayo recién caído, que se deshizo 

en la copa de ese árbol tan próximo.  Ni siquiera  nos había rozado, una variante del milagro. Como científico no creía 

en los milagros;  hoy mis dudas son mayores que las certezas. 

    Con la mirada fija en el árbol pensé en lo desvalidos y solos que estamos, aún en compañía, que siempre es 

consoladora. Porque yo me iba a mi  acogedor refugio poblado de corredores y macetas tan bien cuidadas por mi 

mujer… pero ese muchacho... ¿quién sabe? 

   Me costó dormir. Estaba mal dormido y mal despierto cuando sonó el teléfono. Me avisaban que Miguel estaba en 

terapia intensiva  y que era difícil que saliera. En un bolsillo de su chaqueta encontraron mi dirección. 

  Tranquilicé a mi esposa y me vestí.  La inoportuna lluvia no cesaba. No quise conducir y tomé  un taxi. 

   En el hospital supe que el compañero de guardia de Miguel debió forzar la puerta de la salita donde lo encontró 

agonizante. Se había cerrado por dentro y ya sin vigilancia se inyectó más de la cuenta. ¿Lo sabía? o fue un descuido... 

difícil predecirlo en una persona tan…tan. 

  Ahora,  en este pasillo frío, estoy esperando un milagro. 
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Otro final: 

    En el pasillo frío estuve esperando un milagro. 

    ¿Milagro, prodigio?, Miguel pudo sobrevivir. 

    Por toda explicación me dijo que había estado experimentando.... 

  A los quince días me comentó, que su novia había tenido un intento de suicidio, “fue un corte superficial, si 

fracasó es porque no quiso verdaderamente matarse ¿no le parece doctor”?  Quedé estupefacto frente a este 

tozudo que volvía a desafiarme. 

   Sin embargo al día siguiente, él mismo se internó en una prestigiosa clínica. Quería recuperarse para siempre y firmó 

la orden para que lo ataran sin demoras. Probaba su voluntad. Lo logró. 

   Por supuesto debió cambiar la especialidad. 

   Le va muy bien como profesional de la medicina. De vez en cuando, cuando por azar nos cruzamos en algún sanatorio 

evita mi mirada, no quiere saludarme.  

   Es una situación desagradable...él sabía que yo tiempo atrás había pensado en él como uno de los precandidatos 

para sucederme en la cátedra. Muy pronto me jubilo y mi ayudante de tantos años después de convertirse en mi 

adjunto es quien tiene la solvencia para sustituirme. 

   Ahora pienso en cuantas cosas me quedan por hacer. 

   Me he liberado de culpas y estoy casi feliz. 

Darcy Tortonese 

 

Historias de mujeres 
De amores, desamores y maltratos 

 
Magdalena 
 
Magdalena se preparó un té. Era un día muy especial para ella. Su cumpleaños. No podía festejar 
con su amor.  Pero el té era algo que los unía más allá de la distancia, el recelo y el 
rencor.  Siempre desayunaban con té. Él había sido más de mate, claro está.  Pero ella lo había 
introducido en la rutina del té matinal. Se apretó las manos para no marcar el número querido. Él 
le había dado el tiro de gracia enamorándose de otra y jactándose de ese amor. No había marcha 
atrás.  Magdalena era fuerte, no quería que le tuvieran lástima o la compadecieran.   Muchas 
personas la amaban y se lo demostraban. Quien no respeta la historia vivida no puede construir 
nada con sólidos cimientos, se dijo. Enjugó sus lágrimas y decidió darle cara al mundo.  
 

Natacha Mell 
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MONTAÑA 

La magia de la montaña 

se desliza dócilmente 

mientras el sol se esconde 

sigiloso  y silencioso. 

 

Es misterioso el apego 

que nace en mi corazón 

al mirarla  con pasión 

como la acaricia el sol. 

 

Ver como la luna  baña 

con su   luz  plateada 

reluciendo hermoso 

los valles y quebradas. 

 

Las estrellas participan 

de esa fiesta inolvidable 

dibujando entre los arbustos 

fantasmas muy robustos . 

 

 

Todo es un encanto 

de sonidos y de luces 

en una ceremonia sagrada 

entre el cielo y la montaña 
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AMIGO 

Repartiendo y compartiendo ideas 

olvidando noches de naufragios, 

entre palabras, letras , cantos y obras 

cosechamos  amigos inolvidables. 

 

Con ese torrente de talentos 

tan distintos y reservados 

tan alegres y tan vibrantes 

aparecieron ustedes, Amigos... 

 

Los  descubrimos en  cada mirada 

De esos días inolvidables que vivimos 

en la entrega de los reconocimientos 

del Cóndor mendocino. 

 

Entre   abrazos culturales 

nosotros los tendremos 

por siempre en el corazón 

del cóndor mendocino 

FELIZ DÍA DEL AMIGO 

 

ADELA ELISA CORNEJO 
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